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L’animal supérieur a ’homme : de la fiction a la réalité. Cyrano de
bergerac et ’auteur anonyme du Theophrastus redivivus

Cyrano de Bergerac et ’auteur anonyme du Theophrastus redivivus sont tres
exactement contemporains. Les deux romans de Cyrano mort en 1655, I’ Histoire comique des
Etats et Empires de la Lune et 1’Histoire comique des Etats et Empires du Soleil’, ont
respectivement été publiés en 1657 et en 1662, tandis que le Theophrastus redivivus®, ce
volumineux traité ou toutes les religions sont critiquées et I’existence des dieux complétement
niée, a été rédigé en 1659. Ce qui rapproche aussi ces deux textes, ¢’est que Cyrano est cité une
fois dans le Theophrastus a propos de sa piece de théatre La mort d’Agrippine.

Les perspectives et le style des deux ceuvres sont différents : romans d’aventure d’un
coté, traité de philosophie de 1’autre, vivacité de I’écriture et humour chez le premier, une
certaine lourdeur due aux nombreuses références érudites chez le second, mais de nombreux
rapprochements peuvent étre faits étant donné leur audace commune et leur caractére dit
« libertin » en matiére d’incrédulité qui va semble-t-il jusqu’a I’athéisme et qui s’exprime de
facon masquée, plus détournée, sans doute, chez Cyrano lequel raconte une fiction ou les théses
dialoguent a travers différents personnages, que chez 1I’Anonyme qui peut s’exprimer
franchement grace a 1’anonymat. Les interprétations des deux ouvrages, cependant, varient,
signe que le contenu « philosophique » des deux ceuvres, qu’il s’agisse du roman ou du traité,
reste énigmatique. Sans entrer dans le détail de ces interprétations, ce qui n’est pas le sujet ici, il
reste de fagon évidente une position commune antireligieuse qui se traduit par 1’explication
purement naturelle de tous les phénoménes physiques et une morale naturelle. L’un des thémes
abordés par les deux auteurs est celui de la suprématie de I’homme sur les autres « animaux »,
suprématie qu’ils rejettent tous deux.

Un double probléme se pose : premicrement, est-ce a dire que [’homme n’est
réellement qu’un animal parmi les autres, voire inférieur ? Sinon, pourquoi cette insistance ?
Quel est I’enjeu d’une telle réduction de ’homme a I’animalité ? Deuxiémement, n’est-ce
qu’une fiction ? Le roman, par nature fictionnel, et le traité philosophique, par nature porteur
d’une vérité, ont-ils un rapport différent a la fiction ? L un serait-il plus imaginaire, et 1’autre
plus réaliste ?

Examinons, d’abord, le cas de Cyrano de Bergerac, puis celui de I’auteur anonyme du
Theophastus redivivus, et nous verrons que la fiction n’est pas le partage du roman, ni la réalité,
celui du traité.

! Nous nous référerons pour les citations a 1’édition : L’Autre monde ou les Etats et Empires de la Lune,
les Etats et Empires du Soleil, Paris, Honoré Champion, éd. Madeleine Alcover, 2000. Nous utiliserons les
abréviations Lune, ou Soleil, pour désigner les deux romans.

2 Theophrastus redivivus, Edizione prima e critica a cura di Guido Canziani e Gianni Paganini, La nuova
Italia editrice, Firenze, 1981. Le texte n’étant pas encore entiérement traduit, nous nous référerons aussi, pour la
pagination des citations, au volume 2 de Libertins du XVlIle siecle, Paris, éd. Gallimard, coll. La Pléiade, ou le
sixiéme traité (sur la morale naturelle) a été traduit par Hélene Ostrowiecki, dans la collection Pléiade. Nous écrirons
donc tantot Th. tantot Pl.



I. CYRANO DE BERGERAC

1. L’animal, un moyen de critiquer [’Eglise

Oser comparer I’homme a un animal, voir le considérer comme inférieur, est une arme
qu’utilise Cyrano pour rejeter I’anthropocentrisme de la religion chrétienne : I’homme n’est pas
la principale créature de dieu ; il n’est pas au centre du monde. Dans son roman La Lune le
premier animal qu’il décrit est une « figure » de I’homme : notre héros, en effet, rencontre un
habitant de la Lune qui a tous les traits de I’homme, tout en étant différent de ’homme terrien.
C’est un homme de plus grande taille que nous et qui marche a quatre pattes, ses bras étant plus
longs que les ndtres. Ces hommes lunaires se posent la question de savoir si Dyrcona (le héros
du roman) qui vient d’alunir chez eux est un homme ou un animal. C’est 1’occasion pour
Cyrano de critiquer la place que I’Eglise accorde a I’homme dans la Création : c’est par orgueil
que les hommes, ceux de la terre, pensent qu’ils sont au centre d’un monde créé par Dieu et que
tout ce qui est différent d’eux n’est pas humain. Mais ces étres lunaires sont aussi I’image
renversée des hommes car ils vont, eux aussi, considérer dans un premier temps que Dyrcona
n’est pas un homme parce qu’il est différent d’eux. Ils en font un singe qu’ils mettent aussitot en
cage avec les animaux familiers de la reine. Mais comme le bruit court qu’il commence a
comprendre le langage des lunaires (sons inarticulés et trémoussements), il va subir trois
attaques sous I’impulsion des prétres : pour ces derniers, en effet, la confusion de I’homme et de
’animal est « une impiété épouvantable »°. Leur argument est le retournement d’un argument
traditionnel, celui de la station debout : leurs quatre appuis, disent-ils, (puisqu’ils marchent a
quatre pattes) sont le signe de leur supériorité ! Et ils ordonnérent, raconte Dyrcona, de
« s’imaginer que quoique je pusse faire de spirituel, ¢’était I’instinct qui me le faisait faire ». On
retrouve ici I'un des arguments de Descartes a propos du langage des perroquets qui ne font
qu’imiter la parole humaine, par instinct, et non la comprendre ni penser : cet argument est ici
ridiculisé : comment distinguer la pensée de I’instinct ? Pour commencer, les prétres obtiennent
qu’on le considére comme un « perroquet plumé ». Deux proces s’ensuivent, au cours desquels
ceux qui interrogent Dyrcona se montrent d’ailleurs plus raisonnables que notre héros lui-méme,
lequel répete naivement son Aristote comme un perroquet ! A la fin du premier, il est reconnu
une « espece d’autruche », a la fin du second il est secouru in extremis par un ami.

Une premiére legon a tirer de ces proces est que ce que nous considérons comme le
privilége de ’homme, a savoir la raison et le langage articulé, n’en est peut-étre pas un. On
pourrait alors penser que seule est en question la fagon de bien raisonner et non la raison elle-
méme comme caractéristique de I’homme : les lunaires ne seraient 1a que pour permettre la
critique de notre orgueil, alors que bien souvent nous déraisonnons. Mais 1’intervention de I’ami
sauveur a la fin du deuxiéme proces va permettre d’aller plus loin.

2. L’animal ou la critique de la raison

L’ami qui est venu défendre et qui sauve Dyrcona est un étre originaire du soleil, en
visite sur la Lune, et qui est, lui, nettement supérieur aux terriens et lunaires confondus : il se
surnomme le démon de Socrate. Avec lui c’est, plus profondément, la nature méme de la raison
humaine qui est en question. Ce que les hommes appellent « spirituel », explique-t-il & Dyrcona,
n’est que ce qu’ils ne comprennent pas, et cela parce qu’ils n’ont pas assez de sens, non parce
que leur raison est défectueuse. Sa nature a lui, habitant du soleil est bien plus riche et comporte
de nombreux sens : il peut ainsi, non seulement prendre toutes sortes de formes, mais aussi
comprendre « par ses sens » un grand nombre de phénomeénes mystérieux et méme « ce que
I’animal devient aprés la mort ». Ainsi la raison n’existe pas comme faculté séparée : il dit
méme ailleurs® que la raison est de I'« instinct », ce qui rend d’autant plus ridicule la critique des
prétres abordée plus haut, qui ne croyaient pas si bien dire en attribuant & Dyrcona de I’instinct
et non de la raison !

3 Cf. I’exemplier consacré a Cyrano de Bergerac (en ligne sur le site de I’Ecole thématique) le texte n° 1.
4 Cf. dans I’exemplier, le texte n° 2.



De cette épistémologie sensualiste il découle, chez le démon de Socrate, une
conception empiriste de la connaissance, et a la raison il substitue la faculté matérielle de
I’imagination. C’est d’ailleurs en faisant appel a l'imagination qu’il a sauvé Dyrcona : comme
on reprochait a celui-ci d’avoir dit que la lune, celle des lunaires, était une terre d’ou il venait, et
la terre, par conséquent, une lune, son défenseur distingua deux hypothéses : ou bien, dit-il, il
est une béte, « or les brutes n’agissent que par un instinct de nature ; donc c¢’est la nature qui le
dit, et non lui ». Ou bien, il est un homme donc capable d’imaginer, mais alors il ne sert a rien
de lui reprocher d’avoir une imagination fausse, « car pour croire quelque chose, il faut que se
présente a son imagination certaines possibilités plus grandes au oui qu’au non » : il peut dire
qu’il croit, il ne le croira pas pour autant. Il s’agit, on le devine, d’une critique de la tyrannie des
esprits mais ou la raison est remplacée par I’imagination. L’ironie seule lui fait faire cette
distinction entre le cas de I’homme et celui de ’animal : la frontiére, en réalité, est brouillée.
L’instinct, ’imagination, les sens : voila les voies de la connaissance qu’emprunte la nature.

Alors, I’animal n’est-il que la figure de la nature sensible de la connaissance ?

3. Entre I’homme et ’animal, une différence de degrés

Pour aborder la dimension plus ontologique, il faut entrer dans le second roman ou
nous assisterons aux métamorphoses les plus fantastiques mais aussi les plus réelles. Nous
entrons, dans Le Soleil, de plein pied dans ce que nous pouvons appeler une « métaphysique
matérialiste », ou la matiére est spiritualisée et 1’esprit matérialisé. Les animaux ne sont pas
distingués des végétaux, et tous les ordres de la nature ne connaissent entre eux qu’une
différence de degré. L’animal est I’étre qui est « animé », c'est-a-dire doué d’une vie plus ou
moins intense suivant la vitesse et I’entrelacement des particules qui le composent.

a) L’animal, une étape dans le cycle de la nature

L’union entre tous les animaux a été annoncée deés le roman de la Lune, par le démon
de Socrate qui annongait « des mystéres non encore révélés » : c’était donc sur le mode de la
Révélation religieuse qu’il expliquait en quoi consistaient ces mysteres, qu’il regroupait sous le
terme de « métempsycose raisonnée » : les étres se transforment les uns dans les autres, la terre
devient arbre, puis pourceau, puis homme’. Cette « métamorphose » se fait par la nourriture et
la digestion : le pommier «suce et digére » le gazon, le pourceau « dévore » la pomme,
I’homme mange le pourceau. La digestion est une assimilation : chaque étre devient une partie
du suivant, le pourceau « fait devenir (la pomme) une partie de soi-méme »; et cette
assimilation s’explique par l’action de la chaleur: I’homme, en mangeant le pourceau,
« réchauffe cette chair morte, le joint a soi, et fait enfin revivre cet animal sous une plus noble
espéce ». Ainsi, il y a bien une immortalité de I’ame, puisque le pourceau « revit » en ’homme,
mais I’immortalité prend un sens radicalement nouveau : une ame survit, ou plutdt, une vie se
poursuit mais qui n’est pas individuelle. Nous pouvons seulement remarquer que ’homme, dans
ce passage, apparait plus « noble »

Cette idée de cycle se retrouve, dans le roman du Soleil qui fait suite a celui de la
Lune, avec la cartographie du soleil. Dyrcona va traverser cinq régions de plus en plus
obscures : apres un paradis purement minéral, (« les grandes plaines du jour »), il arrivera dans
la région des oiseaux, puis dans celle des arbres, et dans celle-ci s’inscrit un récit sur quelque
chose de minéral, I’aimant ; enfin, il atteindra la région des hommes ; c’est la plus obscure bien
que s’y retrouvent des hommes infiniment supérieurs aux hommes de la terre. Une telle
succession invite a bouleverser 1’ordre de supériorité des étres vivants. D’une facon générale,
les solaires sont supérieurs aux lunaires, qui sont supérieurs aux terriens. Mais, dans le soleil
méme, les oiseaux et les plantes apparaissent supérieurs aux hommes solaires. Quant aux
hommes de la terre, quelques uns ont le privilége de revivre chez les hommes solaires, dans « la
région des philosophes ».

Mais le plus surprenant, c’est la confusion possible entre les trois ordres animal,
végétal et méme minéral, comme le montre I’histoire des pommes d’Oreste et de Pylade. De

5 Cf. dans I’exemplier le texte n° 3.



leurs corps enterrés dans des tombeaux contigus, ont poussé des pommiers : ceux qui mangent
les fruits de I’un et de I"autre tombent amoureux les uns des autres. L.’absorption de pommes a
méme entrainé chez Cambyse la formation d’un germe qui, déposé dans le ventre de sa femme,
donna naissance a Artaxerxes, dont il ne faut pas s’étonner qu’il tombat amoureux d’un
platane ! Aprés les déboires que toutes ces confusions ont entrainés, a savoir les amours entre
des hommes et des bétes, ou le narcissisme ou I’hermaphrodisme, ou encore I’amour de
Pygmalion pour sa statue, les pommiers furent tous brlilés, mais de leurs cendres naquirent le fer
et I’aimant : des amours humaines engendrérent donc des minéraux. Ainsi, tout se méle,
animaux, plantes et minéraux.
Que devient alors 1’animal ?

b) Chez les oiseaux : légére supériorité des oiseaux sur les hommes

Arrivé dans la région des oiseaux, Dyrcona va de nouveau étre trainé en justice. Il est
accusé, cette fois, non plus de prétendre étre un homme, mais bel et bien d’« étre » un homme !
Le retournement va jouer en faveur de 1’animal contre I’homme : ce qui est reproché a ce
dernier est encore son orgueil qui le conduit a se croire supérieur aux autres animaux. On
retrouve ici ’argument cartésien selon lequel la pie ou le perroquet certes imitent la parole
humaine mais ne la comprennent pas ; mais il est ici renversé (p. 250) : « vous contrefaites, dit
un phénix a Dyrcona, 1’aboi d’un chien ou le chant d’un rossignol, vous ne concevez pas non
plus ce que le chien ou le rossignol ont voulu dire ». Il y a ici, apparemment, égalité entre
I’homme et I’oiseau mais le procés intenté par les oiseaux, malgré ses exces, a un caractére plus
rationnel que ceux qu’organisent les hommes (on léve la séance, par exemple, quand 1’orage
arrive par crainte de l’altération de I’esprit des juges). Ce qui sauve ici Dyrcona, est
I’intervention d’une pie que jadis il sauva de la mort, et surtout d’un perroquet, a qui il dit tant
de fois que «les oiseaux raisonnent » (p. 273). La mort, pourtant, qui se préparait pour lui,
comme on le lui explique charitablement, n’était pas si terrible puisque son ame, qui n’était pas
immortelle, allait devenir la substance des mouches et donc de leurs opérations intellectuelles !
Ainsi, dans leur clémence plus qu’humaine, les juges lui déclarent que « (le sénat) peut bien
accompagner de cette reconnaissance les lumiéres dont Nature éclaira ton instinct, quand elle te
fit pressentir en nous la raison que tu n’étais pas capable de connaitre. » (p. 274). Bref, mémes
préjugés, mais quelques considérations plus intelligentes chez les oiseaux que chez les hommes.
Remarquons que ce sont justement les pies et les perroquets qui ont parlé et raisonné avec
justesse, malgré ce qu’en dit Descartes.

Mais il est vain de distinguer radicalement les hommes des animaux. D’une fagon
générale, les animaux ne sont pas des substances distinctes.

¢) Les étres animés : différentes combinaisons d’atomes en mouvement. L’exemple du
petit peuple parfait du Soleil®

Juste avant d’arriver dans la région des oiseaux, une région obscure tout en étant plus
claire que celle ou vivent les hommes du Soleil, Dyrcona a traversé une région lumineuse, ou il
a rencontré un peuple d’une nature nettement supérieure a celle des hommes. C’est d’abord sous
la forme d’un arbre qu’il prit contact avec lui, un arbre magnifique dont les fruits étaient des
pierres précieuses, le tronc en or, et les feuilles en émeraude. Cet arbre va subir des
métamorphoses : tout d’abord toutes ses parties, fruits, feuilles, fleurs etc. tombent sous les yeux
de Dyrcona en devenant chacune un petit homme. L’une d’elles, une « pomme raisonnable » lui
adresse la parole en I’appelant « Animal humain », les hommes n’étant qu’une partie des
animaux. Plus tard, tout ce petit peuple se met a danser et virevolter de plus en vite, et les
parties se rapprochent tant qu’elles finissent par ne former plus qu’un seul homme : le petit roi
entre alors par la bouche dans ce nouveau personnage et I’ensemble devient « un beau grand
jeune homme » vivant qui lui parle a son tour. Tels sont les habitants du soleil, « natifs des
régions éclairées du soleil » et dont faisait partie le démon de Socrate rencontré sur la lune : ils
sont capables, nous le savons, de prendre toutes sortes de formes mémes celles qui ne peuvent

® Cf. dans I’exemplier, le texte n° 4.



tomber sous les sens des hommes. IIs sont supérieurs a nous parce que leurs sens sont beaucoup
plus nombreux et plus subtils. Pourtant leur unité n’est pas substantielle : un individu n’est que
le résultat d’une combinaison d’atomes et de la vitesse des entrelacs plus ou moins serrés.

Leur caractere « animal » est donc passager, @ moins de donner au mot « animal » un
sens plus large. Si n’en restons pas, en effet, au référent « animal », mais envisageons seulement
le signifié, ce terme prend un tout autre sens.

4. Le monde, un grand animal

Le terme « animal », en effet, peut prendre un autre sens, celui de « vivant» : le
référent peut alors étre le monde lui-méme. A plusieurs reprises est évoquée la thése animiste du
monde animé.

a) La « cironalité universelle »’

Dans la Lune, déja, un philosophe disait : « représentez-vous 1’univers comme un
grand animal » et, a I’intérieur de I"univers, « les étoiles qui sont des mondes, comme d’autres
animaux dedans lui qui servent réciproquement de mondes a d’autres peuples tels qu’a nous,
qu’aux chevaux et qu’aux éléphants; et nous, a notre tour, sommes aussi les mondes de
certaines gens encore plus petits, comme des chancres, des poux, des vers et des cirons ; ceux-ci
sont la terre d’autres imperceptibles... ». C’est ce qu’il appelle la « cironalité universelle ». Et
I’on peut supposer que cette division ne s’arréte pas si I’on donne a la phrase «il y a des
mondes dans un monde infini », le sens de la division indéfinie d’un Descartes. En tout cas,
« peut-€tre que notre chair, notre sang et nos esprits ne sont autre chose qu’une tissure de petits
animaux qui (...) nous prétent mouvement par le leur, et (...) nous conduisent nous-mémes, et
produisent tout ensemble cette action que nous appelons la vie » (p. 116). Le terme « animal »
signifie alors «la vie », ou «ce qui donne vie » (comme dans 1’expression cartésienne de
«esprits animaux »). Mais a la différence de Descartes, I'univers lui-méme est appelé¢ un
animal. .

b) « I’éternelle circulation des petits corps »’et le « grand et parfait animal ».

A la fin du roman du Soleil, ce sont les arbres, d’abord, qui parlent a Dyrcona de
« I’éternelle circulation des petits corps de vie » qui passent par les poles, ces bouches du ciel
(p. 296). Puis c’est le personnage de Campanella que rencontre Dyrcona. Il s’agit bien du
philosophe connu de notre terre qui est monté, aprés sa mort, jusqu’au soleil et qui
va, maintenant lui servir de guide jusqu’a la fin du roman. Campanella évoque la vie de ce
« grand animal » : « dés qu’une béte, un animal ou un homme expirent, leurs &mes montent »
jusqu’au soleil. Elles sont employées a « former le sang et les esprits vitaux du soleil, ce grand
et parfait animal » (p. 311). Campanella est ici le représentant du naturalisme de la Renaissance,
a savoir de ’animisme, et ces passages se réferent précisément a des passages du De sensu
rerum, livre que le démon de Socrate avait d’ailleurs cité dans la Lune comme 1’ayant inspiré
lui-méme a Campanella.

¢) Animisme ou mécanisme ?

Alors, ’animisme de Campanella remplace-t-il le mécanisme de Descartes ? Nous
pouvons remarquer que 1’image de la circulation est aussi celle de la circulation sanguine dans
le cceur chez Descartes’, et de nombreuses autres occurrences cartésiennes dans le texte de
Cyrano nous invitent a penser que cette image de Descartes est présente. Alors, le terme
« animal » serait-il 1a pour opposer 1’animisme d’un Campanella au mécanisme cartésien ? Pour
notre part, et parce que d’autres éléments du texte nous font penser a une forte présence de la

7 Cf. dans I’exemplier, le texte n° 5.
¥ Cf. dans I’exemplier, le texte n° 6.
? Cf. Descartes, Discours de la Méthode, cinquiéme partie. (dans I’exemplier, texte n° 7).



physique cartésienne'®, nous pensons que dans ces pages la description animiste du monde sert
de miroir inversé a la conception physique moderne. L’image de I’animal est I’envers mythique
d’une description scientifique de [’univers; la circulation sanguine, elle, est le modéle
scientifique utilisé pour décrire cette méme circulation des éléments de ’univers. L’animisme
est la traduction mythique de la physique cartésienne et annonce le passage a une autre
métaphysique que celle de Descartes, une métaphysique d’ou la vie ne serait pas écartée mais
expliquée par des causes matérielles : une sorte de « métaphysique matérialiste » qui rende
compte de I’infinie gradation de la vie a travers tous les étres, depuis la matiére inerte jusqu’a
I’homme et, pourquoi pas a d’autres €tres qui existent peut-€tre et sont supérieurs a nous.

Conclusion

a) Place relative de ’animal dans une théorie matérialiste de la vie

Le terme « animal », chez Cyrano, est ambigu. Il peut donc désigner la béte, ou I’étre
animé, voir le plus grand de tous, le monde qui nous englobe tous. Ce terme est a la charniere de
I’animisme et de la science. Alors que Descartes parle des esprits animaux mais distingue
radicalement 1’esprit du corps, tout de méme qu’il distingue ’homme de I’animal-machine,
Cyrano parle de I’animal, a la fois pour réduire la différence entre ’homme et I’animal, et pour
s’opposer au mécanisme cartésien. Nous sommes tous des animaux, mais cela ne signifie pas
que nous soyons tous des machines. Tout est animal, mais tout est également vivant.

Donc la critique de I’orgueil de I’homme qui se croit supérieur a I’animal, chez cet
auteur classé parmi les libertins, se veut non seulement une critique de 1’Eglise, mais est aussi
fondée sur une conception de ’homme qui en fait un étre plus proche de I’animal qu’on ne le
dit : la raison est un instinct ; cet instinct est vivant ; il anime 1’imagination qui devient la faculté
maitresse. Notre langage lui-méme n’est pas I’expression de la raison et nous trouvons a la fin
du Soleil dans la bouche du personnage de Campanella, une analyse du langage trés avant-
gardiste ou les mouvements et la physionomie de l’interlocuteur suffisent pour que nous
entrions en branle avec lui et comprenions ses pensées intimes' .

Ainsi, action, pensée, imagination, tout vient, chez tous les étres vivants, des
mouvements et des vibrations de petits corps : tout est matériel. Dans le cadre de ce
matérialisme radical, 1’animal ne tient qu’une place relative : parfois, méme, le chou semble
I’emporter sur lui (Cf. p. 114, La tirade du démon de Socrate sur le chou qui posséde « un
intellect universel »). Mais ce qui importe, c’est la place relative de ’homme dans 1’ensemble
du monde, ce qui, a son époque, remet en cause de fagon trés audacieuse, la nature rationnelle
de ’homme, et par suite, la nature immortelle de 1’ame humaine, c'est-a-dire le fondement de la
croyance religieuse.

b. Fiction et réalité

Les deux romans de Cyrano, ces récits imaginaires ou les animaux parlent aux
hommes, sont donc des fictions mais ils contiennent beaucoup de réalité : c’est assurément dans
la réalité¢ que I’homme est un étre d’instinct et d’imagination, et rien n’empéche d’imaginer des
étres totalement différents de nous qui soient aussi intelligents, voire plus. C’est concevable
parce que c’est imaginable. L’imagination, chez Cyrano, a d’ailleurs un statut tout a fait
particulier puisqu’elle est créatrice au sens fort du terme : il suffit & un aigle aux yeux crevés de
s’imaginer voyant pour se forger de nouveaux yeux ; il suffit & Dyrcona, en difficulté dans
I’espace, de tendre sa volonté vers le Soleil au dessus de lui, pour que son corps y monte tout
seul etc. Les métamorphoses sont bien souvent le résultat réel de I’imagination et de la volonté.

' Nous renvoyons a notre article : Nicole Gengoux, « Cyrano, un voyageur dans « le monde » de
Descartes », dans la revue Libertinage et philosophie, n® 9, Les libertins et la science, Publications de 1’Université de
Saint Etienne, 2005, pp. 105-126.

" A Dyrcona qui s’étonne que Campanella ait deviné ses pensées et qu’il singe tous ses mouvements, ce
dernier répond : « Sachez donc qu’afin de connaitre votre intérieur, j’arrangeai toutes les parties de mon corps dans
uin ordre semblable au votre ; car, étant de toutes parts situé comme vous, j’excite en moi, par cette disposition de
matiére, la méme pensée que produit en vous cette méme disposition de matiére ». (Soleil, p. 301)



Alors avec un peu d’imagination, nous pouvons, nous aussi, accepter I’idée que les animaux
parlent...

I1. LE THEOPHRASTUS REDIVIVUS

Le traité du Theophrastus va-t-il confirmer que I’animal est ou peut étre égal ou
supérieur a I’homme ? A la premiére lecture, il semble que oui. La question de 1’égalité de
I’homme et de I’animal n’y est pas seulement abordée par le moyen du récit ; elle est thématisée
par I’Anonyme dans les chapitres I et II du trait¢ VI « De la vie selon la nature » : le premier
chapitre porte sur la loi naturelle, le second sur « 1’égalité et la condition commune entre tous
les étres animés ».

1. La critique de [’orgueil humain

Le second chapitre commence par la critique de 1’orgueil des hommes qui se croient
supérieurs aux autres animaux. Celle-ci, de fagon évidente, est le retournement contre eux-
mémes de la critique que font les Chrétiens de 1’orgueil des hommes qui ne savent pas
s’humilier devant Dieu. Mais ici, au lieu que ’homme se croie 1’égal de Dieu, il se croit
supérieur a I’animal : ’animal a remplacé Dieu.

Est-ce a dire que I’homme n’est en rien supérieur a I’animal ?

2. L’égalité de condition™

Entre les hommes et les autres animaux, il y a une égalité « de condition ». Celle-ci
n’est pas une identité, mais une égalité¢ de valeur. La valeur se mesure a la capacité des étres
vivants a poursuivre le but de leur nature. Or la nature a donné a tous les étres vivants une méme
loi: cette «loi commune » qui est la «loi supréme » prescrit a chacun de veiller a la
« conservation de soi »'°. Dans ce but chaque espéce a regu des dons de la nature, ou « dots »
(« dotes ») propres, qui sont ce que nous pouvons appeler leurs différences. L’éléphant est d’une
grande taille ; le lion est courageux ; le cheval et le cerf sont endurants ; 1’aigle, le lynx et la
cheévre ont une grande acuité visuelle ; le loup est doué d’une bonne ouie, le chien d’un bon
odorat ; le renard est rusé, la fourmi prudente, I’abeille intelligente, etc.'* IIs sont donc égaux au
point de vue de la nature, et I’Anonyme parle indifféremment de « animal » ou de « animans ».
Tous peuvent atteindre le but de la nature qui est le bonheur.

3. Une anthropologie et une épistémologie sensualiste

a) La raison, une impulsion

Cette égalit¢ repose sur une anthropologie ou la raison perd sa suprématie
traditionnelle : elle n’est plus que calculatrice dans la mesure ou, comme toutes les fonctions
vitales, elle a pour but la conservation de soi'”. Bien plus, elle n’est pas d’une autre nature que
les autres « appétitions » qui poussent les étres animés vers leur bien : elle est ainsi mise sur le
méme plan que les « appétits » ou « affects » et, comme toutes les dispositions affectives, elle
est ramenée au tempérament, lequel est li¢ au lieu et la situation des terres : « suivant (...) le
froid, le chaud, I’humide et le sec des lieux ou il nait et ou il passe sa vie (...) les uns naissent
stupides, les autres sages, les uns courageux et hardis, les autres craintifs, les uns compatissants,
les autres cruels, les uns avares, les autres généreux, les uns menteurs, les autres sincéres,
(...), les uns crédules, les autres incrédules, et finalement tous les traits de caractéres viennent
du tempérament » (chap. 1, PL. p. 228).

12 Cf. dans I’exemplier consacré au Theophrastus les textes n° 1, 3, 4.
3 Cf. le texte 1.

14 Cf. le texte 4.

13 Cf. encore le texte n°l.



A propos de I’animal, dans le chapitre 2, I’Anonyme précise que la raison ne se
distingue pas de I’instinct : tout comme Cyrano, I’ Anonyme critique 1’argument selon lequel les
animaux feraient par instinct ce que les hommes feraient par apprentissage : « Il est ridicule de
rapporter a I’instinct toutes ces constatations expérimentales de la raison des animaux. Car,
qu’est-ce d’autre que ’instinct, sinon la raison ? Et qu’est-ce que I’instinct, sinon la raison ? »
(T. R. p. 825, Pl. p. 270). La raison, en effet, est définie comme une capacité de choisir, de
retenir et de juger, capacités également présentes chez les autres animaux'®.

b) « les mémes facultés »'’

Ainsi la raison n’est méme pas distinguée des autres facultés. La nature « a attribué a
tous les mémes facultés, a savoir comprendre, percevoir, raisonner, agir, se mouvoir, et
finalement toutes les facultés qui signifient qu’on vit et qu’on existe ». Non seulement les
facultés ne présentent que des différences, comme celles évoquées plus haut (prudence, ouie,
odorat, ruse etc.), mais la raison elle-méme ne constitue pas une différence : tous en sont
pourvus !

Ceci dit, plus que sur 1’égalité elle-méme, 1’auteur anonyme insiste sur le tort qu’a
I’homme de se juger supérieur : « il faut donc mettre a mal cet orgueil de ’homme absolument
intolérable (...) en montrant que ceux-ci (...) n’ont pas de dons supérieurs aux autres étres
animés principalement en ce qui concerne la raison et qu’ils n’ont par nature aucun droit ni
pouvoir sur le reste des animaux... ». Et si ’on considérait la domination revenait au plus fort,
c’est a I’éléphant plus qu’a I’homme qu’elle devrait revenir ». C’est ce que dit clairement le titre
du chapitre II : « sa raison ne lui confére (2 I’homme) aucun droit sur eux » '*, et « ¢’est donc
injustement que I’homme se place au-dessus d’eux »'°.

¢) Supériorité des autres animaux pour les sens externes, et sa conséquence : supériorité
pour les sens internes.

Non seulement les animaux ont chacun leurs « dons particuliers »*°, mais ils paraissent
bien avoir une supériorité dans le domaine des sens externes (vue, ouie, odorat etc.). Les
animaux ont plus de sens, ce qui n’est pas sans rappeler la multiplicité des sens a laquelle le
démon de Socrate faisait référence, a la suite, d’ailleurs, de Montaigne. Ainsi, « ’homme est
largement dépassé par tous les autres, que ce soit par la puissance physique ou par les sens
externes ».

Et d’ajouter « et méme internes comme nous le verrons bientdt » : c’est logique, dans
la mesure ou les sens internes, c’est a dire les facultés intellectuelles, dépendent des sens
externes : « la perfection des sens internes dépend de la perfection des sens » >'.C’est pour cette
raison, parce que « chez les animaux, il n’y a aucune raison si ce n’est celle qui provient des
sens » (Th. p. 811)* que « ...pour ce qui est de la raison, on peut légitimement affirmer qu’elle
est chez certains étres que nous qualifions de bétes sauvages supérieure a ce qu’elle est chez
certains hommes, et ainsi nous affirmons qu’il y a plus de différence d’un homme a un homme
que d’un homme a une béte sauvage »*° comme 1’écrit I’Anonyme en paraphrasant Plutarque,
comme I’avait déja fait, auparavant, Montaigne**.

Probléme

Un probléme nait, cependant, avec I’introduction d’une supériorit¢ du
« discours intérieur», c’est a dire de la raison elle-méme, car celle-ci semble alors considérée

6 Cf. aussi le texte 8 : «il n’y a aucune raison si ce n’est celle que qui provient des sens : en effet, la
raison est un discours par lequel nous distinguons le vrai du faux et le bien du mal, et par lequel nous concluons les
choses fausses et nuisibles, et les vraies et utiles a embrasser »

17 Cf. dans I’exemplier les textes n°® 3 et 4.

18 Cf. le texte n° 3.

19 Cf. le texte n° 4.

20 Cf. le texte n° 4.

21 Cf. le texte n° 5.

22 Cf. le texte n° 8.

3 Cf. le texte n° 6.

24 Cf. le texte n° 7, texte de Montaigne.



comme une faculté distincte. Les exemples suivants montrent un glissement vers 1’idée d’une
supériorité de I’intelligence des autres animaux.

4. Supériorité des animaux au point de vue du « discours interne », c'est-a-dire,
en raison : les animaux pourraient-ils étre plus intelligents ?

a) Exemples tirés d’un bestiaire traditionnel®

Suivent, en effet, des exemples tirés d’un bestiaire de Chrysippe ou de Plutarque, un
bestiaire auquel Montaigne a déja puisé. Le chien se montre capable du raisonnement
« anapodictique » quand, aprés avoir exploré deux voies d’un carrefour, il s’élance dans la
troisiéme, avant méme de 1’avoir explorée™. Les éléphants ont une « connaissance des astres »,
puisqu’ils se déplacent suivant la lune croissante ou décroissante. Un chien, encore, eut I’idée,
pour faire monter le niveau de 1’huile enfermée dans une cruche, d’y jeter des cailloux : il a
raisonng, en utilisant des « donc » et des « par conséquent » pour relier entre elles les étapes de
sa déduction. Le renard est capable de reconnaitre 1’endroit ou la glace qui recouvre un lac est
fragile’’ : il approche I’oreille de la glace et, s’il entend le murmure de 1’eau sous la glace, il
en « infere » que la glace est n’est pas assez épaisse et recule. On peut remarquer que s’il cite
Plutarque, il reprend, en fait, une version plus radicale de Sextus que celle de Plutarque, tout
comme celle Montaigne®®.

Or I’Anonyme précise bien que ces raisonnements ne peuvent pas s’expliquer par
I’aide des sens : le discours du chien sur le vase rempli de cailloux « ne peut étre rapporté a
aucun sens », et la déduction du renard au sujet de I’eau qui court sous la glace « ne peut se faire
par la seule finesse de ’ouie ». Est-ce a dire que la raison, de fagon paradoxale, est mieux
partagée par les autres animaux que par I’homme ? On peut déja atténuer la portée de cette
remarque en rappelant que toutes les opérations intellectuelles viennent des sens, et qu’elles sont
donc toutes de méme nature. L’anthropologie sensualiste est liée a une théorie empiriste de la
connaissance : « rien n’est dans 1’esprit qui n’a pas été dans les sens » répéte inlassablement
I’Anonyme tout au long de ses traités™. Alors pourquoi de telles formules aux accents
rationalistes ?

b) la supériorité par le « discours externe résout le probléme : la parole s’explique
physiquement et, surtout, elle n’est guere utile

L’argument selon lequel les hommes seraient supérieurs parce que seuls ils pourraient
exprimer par le langage ce qu’ils congoivent mentalement, est explicitement rejeté : mais le
langage articulé est défini par la possibilité de combiner des voyelles et des consonnes (Pléiade
p. 272). Ce qui fait que certains animaux ne parlent pas, c’est ’absence d’un organe, la langue
(et non I’absence de « pensée », comme dirait Descartes qui, pourtant, n’est pas nommé¢ ici). Et
I’argument (que 1’on peut trouver, d’ailleurs, chez Descartes), selon lequel les animaux ne nous
comprennent pas, est retourné : les hommes, mise a part I’exception notable d’Apollonius de
Tyane, ne comprennent pas les animaux ! (Pl, p. 277) Il n’y a donc pas de distinction radicale
entre le langage humain et le langage animal. C’est pourquoi on retrouve dans le second les
mémes caractéristiques que dans le premier : les voix différent suivant les régions (Pl. p. 275) ;
I’apprentissage existe aussi chez les animaux : « certains oisillons n’ont pas la méme voix que
leurs parents si 1’éducation donnée par les conseils paternels leur a fait défaut et qu’ils se sont
accoutumés aux usages et aux chants d’autres oiseaux » (PL. p. 273 et 278).

Mais toute cette description du langage n’a pas pour but de montrer que la nature a
également pourvu les animaux en raison, voire mieux. Au contraire, la parole acquise et

3 Cf. le texte n° 8.

26 Cf. les textes n° 8 de I’Anonyme, n° 9 de Sextus Empiricus, et n° 10 de Montaigne.

27 Cf. les textes n° 8 de I’ Anonyme, et texte n° 11 de Montaigne.

% Nous empruntons cette idée & larticle de Thierry Gonthier, « Intelligence et vertus animales :
Montaigne lecteur de la zoologie antique », dans la revue en ligne, Rursus 2/2007.

% Tel est le principe empiriste de la scolastique : « nihil est in intellectu qui non fuerit in sensu » (Th. p.
23,46 etc.)
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perfectible n’est pas le moyen le plus sir pour atteindre le bonheur : la parole humaine est
inutile ! « Donc le langage n’est pas chose nécessaire » (PL. p. 279). La nature en effet, a donné
aux animaux une appellation propre des choses et tout ce qui est inventé et variable est
« impropre » (P1. p. 281).

Ici apparait I’enjeu de Dattribution précédente aux animaux des mémes qualités
intellectuelles que I’homme : elles ne sont pas naturelles. Il ne s’agit donc pas d’un concours
d’intelligence ; I’enjeu est ailleurs, dans un point de vue plus moral.

. 30
4. Une morale naturelle, antichrétienne

Dés le chapitre I du livre VI, I’Anonyme méle des considérations morales et politiques
a celles sur I’égalité des animaux. D’ une part, il critique les lois que I’homme s’est imposées et
qui détruisent la nature au nom de la seule loi légitime : la loi naturelle. D’autre part, la
soumission de ’homme et de I’animal a une méme loi naturelle, a pour conséquence que le seul
but de I’homme est sa propre conservation, avons-nous dit, ce qui implique une morale naturelle
qui est un individualisme rigoureux : le seul but de la nature est la conservation de soi.

Une conséquence est la critique de I’hypocrisie religieuse. Cette loi naturelle, en effet,
est partout présente. Les principes évangéliques « n’offense personne », « aime ton prochain
comme toi-méme », « ne fais pas a autrui ce que tu ne veux pas qu’on te fasse » répondent a
cette loi et n’ont, en fait, rien d’altruiste : « La maxime selon laquelle il faut vivre non
seulement pour nous, mais aussi pour les autres » (Pl. p. 225, T. R. p 787) est « une opinion
stupide et insensée », sauf si on comprend « n’offense personne » par « veiller & notre intérét ».
« Ainsi, n’offenser personne et se conserver soi-méme sont une seule et méme chose » (Pl. p.
224). Le bien et le mal prennent des lors un nouveau sens : le bien et le mal absolus n’existent
pas, et le bien signifie « ce qui favorise ma conservation ». Il y a d’ailleurs une dissymétrie entre
le bien et le mal : ce dernier n’est que relatif (Pl. p. 233), et tout ce que veut la nature est
«bon » : la nature permet méme ce qui parait monstrueux a 1’opinion : I’inceste, par exemple.
Et le sage pourrait méme, « si ¢’était opportun, se livrer au vol, a I’adultére et au sacrilége » (p.
234). A travers la morale naturelle, ¢’est donc la morale chrétienne qui est critiquée®.

Mais alors I’examen des animaux servirait-il a justifier une morale naturelle ?

5. La supériorité des autres animaux ou [’appel a suivre la loi de la nature

Si, en effet, le but de la nature est le bonheur, il est le méme pour tous : or les animaux
y parviennent mieux que I’homme. Voila en quoi les animaux peuvent nous servir de modele :
ils nous indiquent que nous devons revenir a un état plus naturel. Pourquoi, en effet, ’homme
est-il malheureux ? Parce qu’il est sorti de 1I’Etat de nature. Cette chute hors de I’Etat de nature
est analogue a celle hors du Paradis terrestre : I’homme a péché par orgueil, non plus, cette fois,
parce qu’il a voulu s’égaler aux dieux, mais parce qu’il s’est affirmé supérieur aux autres
animaux. Désormais la cause méme de son trouble est sa prétention méme au privilége de la
raison.

Les animaux réussissent mieux a se conserver ; c’est ce qui les rend supérieurs. Leur
supériorité réside donc dans le fait qu’ils ont un comportement plus naturel. Mais 1’important
pour I’ Anonyme est-il seulement d’inviter les hommes a une morale plus naturelle ? N’est-il pas
de retrouver, dans tous les domaines, son caractéere naturel ?

6. L’appel a étre un homme plus naturel

Méme s’il est plus intelligent que I’animal, a la différence de I’animal (des autres
animaux) ’homme a corrompu sa nature. Cette corruption se retrouve dans tous les domaines

Sur le plan épistémologique, en effet, ’homme ajoute de fausses opinions a ce que les
choses lui disent et qu’il pourrait mieux connaitre s’il faisait plus confiance a ses sens. C’est

30 Cf. dans I’exemplier, le texte n° 2.

31 Nous renvoyons & notre article : Nicole Gengoux, « L’athéisme du Theophrastus : une éthique naturelle
au fondement de la morale évangélique », dans la revue Libertinage et philosophie au XVile siecle, n® 11, Le
libertinage et 1’éthique a I’dge classique, Publications de I’Université de Saint-Etienne, 2009, p. 229-254.
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ainsi qu’il tombe dans la superstition, et le traité du Theophrastus est un long réquisitoire contre
toutes les religions, toutes aussi superstiticuses les unes que les autres. Ainsi, la réflexion qu’il a
menée sur le langage plus naturel des animaux se comprend a la lumiére du reste du traité, ou
nous voyons que I’Anonyme critique le sens que ’homme a généralement attribué aux mots tels
que « dieu, I’éternité, I’'immortalité, la crainte de la mort, I’amour de soi, le bien, le mal, le juste,
I’injuste, la raison » etc. en déformant leur sens naturel.

Plus généralement, & la place de ces croyances il devrait cultiver la «raison
naturelle », c'est-a-dire « la seule raison véritable et naturelle, qui prend sa source dans les sens
eux-mémes ». A la place des sciences et des arts, il devrait chercher a se connaitre lui-méme et a
penser par lui-méme. Le préambule du Theophrastus se clot par une invitation, vers de Lucréce
a ’appui’’, a utiliser la « raison naturelle », c’est a dire sa propre raison, celle qui n’ajoute rien
au message des sens.

La morale qui résulte de la loi naturelle, est certes individualiste : mais en poursuivant
son bien propre, I’individu ne nuit pas a autrui. Loin d’étre une morale hypocrite comme toutes
les autres, la morale naturelle est la seule qui respecte le mieux les autres. Car la nature ne
pousse aucun étre a faire du mal : elle n’est pas belliqueuse. Elle ne justifie pas le « pouvoir »
d’un animal sur un autre, méme si I’un a plus de « puissance » que 1’autre, car cette puissance,
méme si ne régne que le « droit du plus fort », est variable « tout a tour, tous peuvent en
dominer un autre ». La seule loi de la nature est la recherche de sa conservation. L’animal est
donc, peut-étre, le modele a suivre pour éviter la guerre, ce mal qu’il ignore.

Conclusion

a) L’animal, figure de ’homme naturel

En un mot, I’homme doit retrouver sa spontanéité naturelle. L’animal est la figure de
cette spontanéité.

Ainsi s’expliquent d’apparentes contradictions : d’une part, I’homme est un peu plus
intelligent que les autres animaux, et son langage a des qualités propres : un passage montre que
I’homme posseéde I’ingéniosité (ingenium), I’habileté (solertia) et la sagacité (sagacitas), toutes
qualités développées par 1’apprentissage : il est supérieur a 1’éléphant, en habileté et acuité de
I’esprit, tout de méme que 1’éléphant est supérieur au renard, celui-ci a la couleuvre, celle-la au
dauphin, supérieur lui-méme au poulpe, supérieur a la sardine, supérieure au hérisson !
L’homme, dans cet exemple est au sommet d’une hiérarchie. Mais, d’autre part, « tout ce que
pensent les hommes et qui va au-dela de leur conservation, est étranger a la nature » (7h. p. 836,
PL p. 285). Autrement dit, toute I’intelligence et la science humaine sont inutiles.

Ainsi I’animal est moins étudié pour lui-méme que pour donner I’exemple d’une vie
naturelle. Il joue le méme role que I’homme naturel tel qu’il existait a 1’Etat de nature, Etat ou
tous les animaux, hommes compris, vivaient dans une égale condition et une égale liberté, sans
agressivité inutile les uns envers les autres.

2. Fiction et réalité

Il reste que cette comparaison est rendue possible par une conception matérialiste de
I’homme dont toutes les facultés dérivent des sens et dont 1’esprit est matériel : le Theophrastus
est un traité matérialiste. En particulier, et cela est une réalité¢ pour I’Anonyme, les hommes
n’ont pas plus une ame immortelle que les autres animaux, et ils sont parfaitement égaux par
leur condition mortelle, méme si on ne trouve pas dans ce traité, 1’équivalent d’une
métamorphose possible entre les espéces, comme dans les romans de Cyrano.

III Du roman au traité : de la fiction a la réalité ? Ou deux fictions réelles ?

Alors, I’absence de supériorité de 1’homme sur I’animal est-elle une fiction ou une
réalité ? Serait-elle une fiction dans les romans, et une réalité¢ dans le traité philosophique ? Il

32 « Maintenant tends ton esprit et écoute la véritable raison.. », Lucréce, Livre I, v. 699 et sq.
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apparait plutdt que ces deux traitements rhétoriques ont beaucoup de points communs, et
expriment tous deux une réalité.

1. La réalité de I’égalité

Pour les deux auteurs il n’y a pas de différences de nature entre I’homme et 1’animal :
leurs facultés sont toutes d’origine matérielle et sensible, et aucun des deux n’a une ame
immortelle. Cette constatation s’oppose ostensiblement a 1’anthropocentrisme chrétien pour qui
I’homme est la créature que Dieu a placée au centre du monde.

Dans les deux ouvrages, donc, le nivellement de I’homme et de ’animal est rendu
possible par un naturalisme qui est un matérialisme intégral : les dieux n’existent pas, le monde
n’est pas créé mais éternel, les religions sont des fables, les miracles s’expliquent par des causes
naturelles. En deux mots, tout est naturel et matériel.

2. Deux orientations différentes, scientifique et morale

Pourtant une différence apparait entre les deux auteurs dans la place accordée a
I’animal : chez Cyrano il n’a pas une place propre et se confond avec I’ensemble des étres, tous
pouvant passer graduellement les uns dans les autres par « métamorphose ». Ce qui permet une
telle confusion est la vie qui circule a travers les étres, vie du monde, vie du soleil, une vie qui
prend parfois le nom de « grand animal ». Dans le Theophrastus, 1’animal occupe au contraire
une place précise, et méme un chapitre entier (ch. 2 du traité VI). C’est que I’Anonyme lui
accorde un rdle précis, celui de modéle de la vie naturelle. Le but n’est pas de montrer que la vie
circule, méme si ce théme apparait ailleurs dans le traité, mais surtout que les hommes se
trompent en croyant en dieu, en I’immortalité de I’ame, aux Enfers et au Paradis, aux anges et
aux démons et que, ce faisant, ils débordent des enseignements de la nature.

Ainsi, les points de vue différent : Cyrano est passionné par la science, et ses animaux
sont I’occasion de présenter les lois de la nature qui permettent toutes les combinaisons
possibles par le seul mouvement des parties de la matiere. Quant a I’ Anonyme, il ne connait ni
Descartes, ni la science de son temps : sa physique est aristotélicienne, bien qu’il ait évacué la
métaphysique d’Aristote et ses notions de puissance et d’acte. Ne restent que les cycles
perpétuels, auxquels il ajoute I’influence matérielle des astres (qui remplace celle du monde
sublunaire). Le but principal est moins scientifique, au sens technique, que moral et politique :
I’homme doit se décharger de toutes ses superstitions et vivre de fagon plus naturelle.

3. Role de la fiction : une parenté partielle entre I’homme et [’animal

Il semble donc que I’animal soit le lieu d’un déplacement de 1’homme. Tout
rapprochement complet ne peut qu’étre fictif : ’homme n’est pas tout a fait un animal comme
un autre. Les deux ouvrages, le traité comme les romans, ne sont pas « sérieux » en parlant d’un
animal qui se comporte comme un homme, ou d’un homme comme un animal.

Pourtant, il ya une réelle parenté entre ’homme et I’animal, et cela dans les deux
ouvrages : ’homme est un animal et n’a pas une condition autre, par sa nature ; il n’a pas d’ame
immortelle.

Nous pouvons donc noter que, curieusement, les deux ouvrages, le traité et la fiction,
traitent tous deux de ’animal de fagon a la fois fictive et réelle. Ce n’est pas dans la différence
entre les deux genres, romanesque ou philosophique, qu’il faut chercher si la référence a
I’animal est de nature fictive ou réaliste. C’est dans 1’animal lui-méme, tel qu’il apparait a ces
deux auteurs : un étre a la fois réellement proche de I’homme et différent puisqu’il sert en méme
temps de miroir a I’homme ; un étre différent mais d’une différence de degrés, seulement, et non
de nature.

Les exagérations, exubérances ou inventions ne sont pas a proprement parler fausses,
mais seulement suffisamment exagérées pour paraitre fausses, alors qu’elles sont porteuses
d’une vérité profonde, la parenté scandaleuse de ’homme et de 1’animal, scandaleuse pour
I’époque, et peut-étre encore de nos jours ?
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3. Une exagération d’ordre moral

Mais pourquoi la parenté de I’homme et de 1’animal est-elle scandaleuse ? C’est sur le
plan moral, qui nous trouverons les raisons d’une exagération commune a nos deux auteurs. En
effet, on trouve aussi chez Cyrano I’invitation a suivre une morale naturelle, et ce sont alors les
hommes de la Lune qui servent de modéles (leur nudité, le renversement des rapports de force
entre peres et enfants, la haine de la guerre aussi...). Les extravagances des amoureux qui ont
mangé des pommes d’amour, peuvent €tre considérées comme des allusions & des pratiques
interdites, mais non condamnées par Cyrano.

Or I’exagération en matiere de morale que I’on rencontre chez Cyrano, se retrouve
chez I’ Anonyme, ou par le biais de citations, on apprend qu’il est naturel de coucher avec sa
mére, avec ses sceurs etc>. Est donc présente une morale naturelle qui est amorale et que
d’aucuns peuvent trouver immorale. On ne peut en parler que de facon détournée ou exagérée,
par exemple a travers les amours entre hommes et animaux. Il y a donc une raison, chez nos
deux auteurs, a exagérer I’égalité de ’homme et de I’animal, qui est a chercher du c6té de la
morale.

4. L’animal, un outil de [’écriture libertine

La fiction de I’animal supérieur a I’homme devient lors une nécessité pour exprimer
une vérité scandaleuse, tout en la masquant. On peut remarquer, en effet, que dans le roman de
la Lune, ’enfermement du héros, Dyrcona, dans une cage aux c6tés d’un singe rend possible la
suggestion de relations coupables entre lui et 'une des « filles de la reine » qui lui « fourrait
toujours quelque bribe dans (son) panier » (p. 92), coupables aux yeux des prétres qui
condamnerent « le désir exécrable qui les brilaient de se méler aux bétes, et de commettre avec
(lui) sans vergogne des péchés contre nature » (p. 97). Voila une vérité que nos auteurs
défendent : il n’y a pas de « péché contre nature ». Comment le dire sans trop choquer le lecteur
ni le censeur, sinon en mettant en sceéne des animaux ? Ce ne sont pas, dans les romans de
Cyrano, les épisodes les plus extraordinaires qui sont scandaleux, comme de monter par le seul
effort de sa volonté jusque sur la lune, mais 1’idée que les hommes et les animaux puissent
engendrer ensemble.

Ainsi, I’animal apparait comme un moyen approprié de défendre une morale
scandaleuse. L’homme est un animal, certes, mais le traiter comme tel de fagon exagérée et sans
nuances, permet d’illustrer, sans le dire vraiment, la morale naturelle la plus radicale.

La figure de I’animal apparait, dés lors, comme un outil privilégié de 1’écriture
libertine, une écriture qui cherche a la fois a dire et a masquer. Les références littéraires et
codées de I’Anonyme aux exemples tirés du bestiaire de Sextus et de Plutarque sont la marque
d’une écriture libertine qui cherche moins la vraisemblance que la suggestion. Et le rire, ou le
sourire, qu’elle entraine est le seul moyen d’accepter ce dont tout le monde se moque et de
prendre au sérieux cet animal que I’on appelle un homme.

33 Cf. chapitre 4 du traité VI.



