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Nicole Gengoux 

L’animal supérieur à l’homme : de la fiction à la réalité. Cyrano de 

bergerac et l’auteur anonyme du Theophrastus redivivus 

 

Cyrano de Bergerac et l’auteur anonyme du Theophrastus redivivus sont très 

exactement contemporains. Les deux romans de Cyrano mort en 1655, l’Histoire comique des 

Etats et Empires de la Lune et l’Histoire comique des Etats et Empires du Soleil
1
, ont 

respectivement été publiés en 1657 et en 1662, tandis que le Theophrastus redivivus
2
, ce 

volumineux traité où toutes les religions sont critiquées et l’existence des dieux complètement 

niée, a été rédigé en 1659. Ce qui rapproche aussi ces deux textes, c’est que Cyrano est cité une 

fois dans le Theophrastus à propos de sa pièce de théâtre La mort d’Agrippine.  

Les perspectives et le style des deux œuvres sont différents : romans d’aventure d’un 

côté, traité de philosophie de l’autre, vivacité de l’écriture et humour chez le premier, une 

certaine lourdeur due aux nombreuses références érudites chez le second, mais de nombreux 

rapprochements peuvent être faits étant donné leur audace commune et leur caractère dit 

« libertin » en matière d’incrédulité qui va semble-t-il jusqu’à l’athéisme et qui s’exprime de 

façon masquée, plus détournée, sans doute, chez Cyrano lequel raconte une fiction où les thèses 

dialoguent à travers différents personnages, que chez l’Anonyme qui peut s’exprimer 

franchement grâce à l’anonymat. Les interprétations des deux ouvrages, cependant, varient, 

signe que le contenu « philosophique » des deux œuvres, qu’il s’agisse du roman ou du traité, 

reste énigmatique. Sans entrer dans le détail de ces interprétations, ce qui n’est pas le sujet ici, il 

reste de façon évidente une position commune antireligieuse qui se traduit par l’explication 

purement naturelle de tous les phénomènes physiques et une morale naturelle. L’un des thèmes 

abordés par les deux auteurs est celui de la suprématie de l’homme sur les autres « animaux », 

suprématie qu’ils rejettent tous deux.  

Un double problème se pose : premièrement, est-ce à dire que l’homme n’est 

réellement qu’un animal parmi les autres, voire inférieur ? Sinon, pourquoi cette insistance ? 

Quel est l’enjeu d’une telle réduction de l’homme à l’animalité ? Deuxièmement, n’est-ce 

qu’une fiction ? Le roman, par nature fictionnel, et le traité philosophique, par nature porteur 

d’une vérité, ont-ils un rapport différent à la fiction ? L’un serait-il plus imaginaire, et l’autre 

plus réaliste ?   

Examinons, d’abord, le cas de Cyrano de Bergerac, puis celui de l’auteur anonyme du 

Theophastus redivivus, et nous verrons que la fiction n’est pas le partage du roman, ni la réalité, 

celui du traité.  

                                                      
1 Nous nous référerons pour les citations à l’édition : L’Autre monde ou les Etats et Empires de la Lune, 

les Etats et Empires du Soleil, Paris, Honoré Champion, éd. Madeleine Alcover, 2000. Nous utiliserons les 

abréviations Lune, ou Soleil, pour désigner les deux romans. 
2 Theophrastus redivivus, Edizione prima e critica a cura di Guido Canziani e Gianni Paganini, La nuova 

Italia editrice, Firenze, 1981. Le texte n’étant pas encore entièrement traduit, nous nous référerons aussi, pour la 

pagination des citations, au volume 2 de Libertins du XVIIe siècle, Paris, éd. Gallimard, coll. La Pléiade, où le 

sixième traité (sur la morale naturelle) a été traduit par Hélène Ostrowiecki, dans la collection Pléiade. Nous écrirons 

donc tantôt Th. tantôt Pl. 



2 

 

I. CYRANO DE BERGERAC 

1. L’animal, un moyen de critiquer l’Eglise 

Oser comparer l’homme à un animal, voir le considérer comme inférieur, est une arme 

qu’utilise Cyrano pour rejeter l’anthropocentrisme de la religion chrétienne : l’homme n’est pas 

la principale créature de dieu ; il n’est pas au centre du monde. Dans son roman La Lune le 

premier animal qu’il décrit est une « figure » de l’homme : notre héros, en effet, rencontre un 

habitant de la Lune qui a tous les traits de l’homme, tout en étant différent de l’homme terrien. 

C’est un homme de plus grande taille que nous et qui marche à quatre pattes, ses bras étant plus 

longs que les nôtres. Ces hommes lunaires se posent la question de savoir si Dyrcona (le héros 

du roman) qui vient d’alunir chez eux est un homme ou un animal. C’est l’occasion pour 

Cyrano de critiquer la  place que l’Eglise accorde à l’homme dans la Création : c’est par orgueil 

que les hommes, ceux de la terre, pensent qu’ils sont au centre d’un monde créé par Dieu  et que 

tout ce qui est différent d’eux n’est pas humain. Mais ces êtres lunaires sont aussi l’image 

renversée des hommes car ils vont, eux aussi, considérer dans un premier temps que Dyrcona 

n’est pas un homme parce qu’il est différent d’eux. Ils en font un singe qu’ils mettent aussitôt en 

cage avec les animaux familiers de la reine. Mais comme le bruit court qu’il commence à 

comprendre le langage des lunaires (sons inarticulés et trémoussements), il va subir trois 

attaques sous l’impulsion des prêtres : pour ces derniers, en effet, la confusion de l’homme et de 

l’animal est « une impiété épouvantable »
3
. Leur argument est le retournement d’un argument 

traditionnel, celui de la station debout : leurs quatre appuis, disent-ils, (puisqu’ils marchent à 

quatre pattes) sont le signe de leur supériorité ! Et ils ordonnèrent, raconte Dyrcona, de 

« s’imaginer que quoique je pusse faire de spirituel, c’était l’instinct qui me le faisait faire ». On 

retrouve ici l’un des arguments de Descartes à propos du langage des perroquets qui ne font 

qu’imiter la parole humaine, par instinct, et non la comprendre ni penser : cet argument est ici 

ridiculisé : comment distinguer la pensée de l’instinct ? Pour commencer, les prêtres obtiennent 

qu’on le considère comme un « perroquet plumé ». Deux procès s’ensuivent, au cours desquels 

ceux qui interrogent Dyrcona se montrent d’ailleurs plus raisonnables que notre héros lui-même, 

lequel répète naïvement son Aristote comme un perroquet ! A la fin du premier, il est reconnu 

une « espèce d’autruche », à la fin du second il est secouru in extremis par un ami.  

Une première leçon à tirer de ces procès est que ce que nous considérons comme le 

privilège de l’homme, à savoir la raison et le langage articulé, n’en est peut-être pas un. On 

pourrait alors penser que seule est en question la façon de bien raisonner et non la raison elle-

même comme caractéristique de l’homme : les lunaires ne seraient là que pour permettre la 

critique de notre orgueil, alors que bien souvent nous déraisonnons. Mais l’intervention de l’ami 

sauveur à la fin du deuxième procès va permettre d’aller plus loin.  

2. L’animal ou la critique de la raison 

L’ami qui est venu défendre et qui sauve Dyrcona est un être originaire du soleil, en 

visite sur la Lune, et qui est, lui, nettement supérieur aux terriens et lunaires confondus : il se 

surnomme le démon de Socrate. Avec lui c’est, plus profondément, la nature même de la raison 

humaine qui est en question. Ce que les hommes appellent « spirituel », explique-t-il à Dyrcona, 

n’est que ce qu’ils ne comprennent pas, et cela parce qu’ils n’ont pas assez de sens, non parce 

que leur raison est défectueuse. Sa nature à lui, habitant du soleil est bien plus riche et comporte 

de nombreux sens : il peut ainsi, non seulement prendre toutes sortes de formes, mais aussi 

comprendre « par ses sens » un grand nombre de phénomènes mystérieux et même « ce que 

l’animal devient après la mort ». Ainsi la raison n’existe pas comme faculté séparée : il dit 

même ailleurs
4
 que la raison est de l'« instinct », ce qui rend d’autant plus ridicule la critique des 

prêtres abordée plus haut, qui ne croyaient pas si bien dire en attribuant à Dyrcona de l’instinct 

et non de la raison ! 

                                                      
3 Cf. l’exemplier consacré à Cyrano de Bergerac (en ligne sur le site de l’Ecole thématique) le texte n° 1. 
4 Cf. dans l’exemplier, le texte n° 2. 
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 De cette épistémologie sensualiste il découle, chez le démon de Socrate, une 

conception empiriste de la connaissance, et à la raison il substitue la faculté matérielle de 

l’imagination. C’est d’ailleurs en faisant appel à l'imagination qu’il a sauvé Dyrcona : comme 

on reprochait à celui-ci d’avoir dit que la lune, celle des lunaires, était une terre d’où il venait, et 

la terre, par conséquent, une lune, son défenseur distingua deux hypothèses : ou bien, dit-il, il 

est une bête, « or les brutes n’agissent que par un instinct de nature ; donc c’est la nature qui le 

dit, et non lui ». Ou bien, il est un homme donc capable d’imaginer, mais alors il ne sert à rien 

de lui reprocher d’avoir une imagination fausse, « car pour croire quelque chose, il faut que se 

présente à son imagination certaines possibilités plus grandes au oui qu’au non » : il peut dire 

qu’il croit, il ne le croira pas pour autant. Il s’agit, on le devine, d’une critique de la tyrannie des 

esprits mais où la raison est remplacée par l’imagination. L’ironie seule lui fait faire cette 

distinction entre le cas de l’homme et celui de l’animal : la frontière, en réalité, est brouillée. 

L’instinct, l’imagination, les sens : voilà les voies de la connaissance qu’emprunte la nature. 

Alors, l’animal n’est-il que la figure de la nature sensible de la  connaissance ?  

3. Entre l’homme et l’animal, une différence de degrés  

Pour aborder la dimension plus ontologique, il faut entrer dans le second roman où 

nous assisterons aux métamorphoses les plus fantastiques mais aussi les plus réelles. Nous 

entrons, dans Le Soleil, de plein pied dans ce que nous pouvons appeler une « métaphysique 

matérialiste », où la matière est spiritualisée et l’esprit matérialisé. Les animaux ne sont pas 

distingués des végétaux, et tous les ordres de la nature ne connaissent entre eux qu’une 

différence de degré. L’animal est l’être qui est « animé », c'est-à-dire doué d’une vie plus ou 

moins intense suivant la vitesse et l’entrelacement des particules qui le composent.  

 a) L’animal, une étape dans le cycle de la nature 

L’union entre tous les animaux a été annoncée dès le roman de la Lune, par le démon 

de Socrate qui annonçait « des mystères non encore révélés » : c’était donc sur le mode de la 

Révélation religieuse qu’il expliquait en quoi consistaient ces mystères, qu’il regroupait sous le 

terme de « métempsycose raisonnée » : les êtres se transforment les uns dans les autres, la terre 

devient arbre, puis pourceau, puis homme
5
. Cette « métamorphose » se fait par la nourriture et 

la digestion : le pommier « suce et digère » le gazon, le pourceau « dévore » la pomme, 

l’homme mange le pourceau. La digestion est une assimilation : chaque être devient une partie 

du suivant, le pourceau « fait devenir (la pomme) une partie de soi-même » ; et cette 

assimilation s’explique par l’action de la chaleur : l’homme, en mangeant le pourceau, 

« réchauffe cette chair morte, le joint à soi, et fait enfin revivre cet animal sous une plus noble 

espèce ». Ainsi, il y a bien une immortalité de l’âme, puisque le pourceau « revit » en l’homme, 

mais l’immortalité prend un sens radicalement nouveau : une âme survit, ou plutôt, une vie se 

poursuit mais qui n’est pas individuelle. Nous pouvons seulement remarquer que l’homme, dans 

ce passage, apparaît plus « noble »  

Cette idée de cycle se retrouve, dans le roman du Soleil qui fait suite à celui de la 

Lune, avec la cartographie du soleil. Dyrcona va traverser cinq régions de plus en plus 

obscures : après un paradis purement minéral, (« les grandes plaines du jour »), il arrivera dans 

la région des oiseaux, puis dans celle des arbres, et dans celle-ci s’inscrit un récit sur quelque 

chose de minéral, l’aimant ; enfin, il atteindra la région des hommes ; c’est la plus obscure bien 

que s’y retrouvent des hommes infiniment supérieurs aux hommes de la terre. Une telle 

succession invite à bouleverser l’ordre de supériorité des êtres vivants. D’une façon générale, 

les solaires sont supérieurs aux lunaires, qui sont supérieurs aux terriens. Mais, dans le soleil 

même, les oiseaux et les plantes apparaissent supérieurs aux hommes solaires. Quant aux 

hommes de la terre, quelques uns ont le privilège de revivre chez les hommes solaires, dans « la 

région des philosophes ».  

Mais le plus surprenant, c’est la confusion possible entre les trois ordres animal, 

végétal et même minéral, comme le montre l’histoire des pommes d’Oreste et de Pylade. De 

                                                      
5 Cf. dans l’exemplier le texte n° 3.   
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leurs corps enterrés dans des tombeaux contigus, ont poussé des pommiers : ceux qui mangent 

les fruits de l’un et de l’autre tombent amoureux les uns des autres. L’absorption de pommes a 

même entraîné chez Cambyse la formation d’un germe qui, déposé dans le ventre de sa femme, 

donna naissance à Artaxerxès, dont il ne faut pas s’étonner qu’il tombât amoureux d’un 

platane ! Après les déboires que toutes ces confusions ont entraînés, à savoir les amours entre 

des hommes et des bêtes, ou le narcissisme ou l’hermaphrodisme, ou encore l’amour de 

Pygmalion pour sa statue, les pommiers furent tous brûlés, mais de leurs cendres naquirent le fer 

et l’aimant : des amours humaines engendrèrent donc des minéraux. Ainsi, tout se mêle, 

animaux, plantes et minéraux.  

Que devient alors l’animal ?  

b) Chez les oiseaux : légère supériorité des oiseaux sur les hommes 

Arrivé dans la région des oiseaux, Dyrcona va de nouveau être traîné en justice. Il est 

accusé, cette fois, non plus de prétendre être un homme, mais bel et bien d’« être » un homme ! 

Le retournement va jouer en faveur de l’animal contre l’homme : ce qui est reproché à ce 

dernier est encore son orgueil qui le conduit à se croire supérieur aux autres animaux. On 

retrouve ici l’argument cartésien selon lequel la pie ou le perroquet certes imitent la parole 

humaine mais ne la comprennent pas ; mais il est ici renversé (p. 250) : « vous contrefaites, dit 

un phénix à Dyrcona, l’aboi d’un chien ou le chant d’un rossignol, vous ne concevez pas non 

plus ce que le chien ou le rossignol ont voulu dire ». Il y a ici, apparemment, égalité entre 

l’homme et l’oiseau mais le procès intenté par les oiseaux, malgré ses excès, a un caractère plus 

rationnel que ceux qu’organisent les hommes (on lève la séance, par exemple, quand l’orage 

arrive par crainte de l’altération de l’esprit des juges). Ce qui sauve ici Dyrcona, est 

l’intervention d’une pie que jadis il sauva de la mort, et surtout d’un perroquet, à qui il dit tant 

de fois que « les oiseaux raisonnent » (p. 273). La mort, pourtant, qui se préparait pour lui, 

comme on le lui explique charitablement, n’était pas si terrible puisque son âme, qui n’était pas 

immortelle, allait devenir la substance des mouches et donc de leurs opérations intellectuelles ! 

Ainsi, dans leur clémence plus qu’humaine, les juges lui déclarent que « (le sénat) peut bien 

accompagner de cette reconnaissance les lumières dont Nature éclaira ton instinct, quand elle te 

fit pressentir en nous la raison que tu n’étais pas capable de connaître. » (p. 274). Bref, mêmes 

préjugés, mais quelques considérations plus intelligentes chez les oiseaux que chez les hommes. 

Remarquons que ce sont justement les pies et les perroquets qui ont parlé et raisonné avec 

justesse, malgré ce qu’en dit Descartes.  

Mais il est vain de distinguer radicalement les hommes des animaux. D’une façon 

générale,  les animaux ne sont pas des substances distinctes.  

c) Les êtres animés : différentes combinaisons d’atomes en mouvement. L’exemple du 

petit peuple parfait du Soleil
6
 

 

Juste avant d’arriver dans la région des oiseaux, une région obscure tout en étant plus 

claire que celle où vivent les hommes du Soleil, Dyrcona a traversé une région lumineuse, où il 

a rencontré un peuple d’une nature nettement supérieure à celle des hommes. C’est d’abord sous 

la forme d’un arbre qu’il prit contact avec lui, un arbre magnifique dont les fruits étaient des 

pierres précieuses, le tronc en or, et les feuilles en émeraude. Cet arbre va subir des 

métamorphoses : tout d’abord toutes ses parties, fruits, feuilles, fleurs etc. tombent sous les yeux 

de Dyrcona en devenant chacune un petit homme. L’une d’elles, une « pomme raisonnable » lui 

adresse la parole en l’appelant « Animal humain », les hommes n’étant qu’une partie des 

animaux. Plus tard, tout ce petit peuple se met à danser et virevolter de plus en vite, et les 

parties se rapprochent tant qu’elles finissent par ne former plus qu’un seul homme : le petit roi 

entre alors par la bouche dans ce nouveau personnage et l’ensemble devient « un beau grand 

jeune homme » vivant qui lui parle à son tour. Tels sont les habitants du soleil, « natifs des 

régions éclairées du soleil » et dont faisait partie le démon de Socrate rencontré sur la lune : ils 

sont capables, nous le savons, de prendre toutes sortes de formes mêmes celles qui ne peuvent 

                                                      
6 Cf. dans l’exemplier, le texte n° 4. 
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tomber sous les sens des hommes. Ils sont supérieurs à nous parce que leurs sens sont beaucoup 

plus nombreux et plus subtils. Pourtant leur unité n’est pas substantielle : un individu n’est que 

le résultat d’une combinaison d’atomes et de la vitesse des entrelacs plus ou moins serrés.   

Leur caractère « animal » est donc passager, à moins de donner au mot « animal » un 

sens plus large. Si n’en restons pas, en effet, au référent « animal », mais envisageons seulement 

le signifié, ce terme prend un tout autre sens.  

4. Le monde, un grand animal 

Le terme « animal », en effet, peut prendre un autre sens, celui de « vivant » : le 

référent peut alors être le monde lui-même. A plusieurs reprises est évoquée la thèse animiste du 

monde animé.  

a) La « cironalité universelle »
7
 

Dans la Lune, déjà, un philosophe disait : « représentez-vous l’univers comme un 

grand animal » et, à l’intérieur de l’univers, « les étoiles qui sont des mondes, comme d’autres 

animaux dedans lui qui servent réciproquement de mondes à d’autres peuples tels qu’à nous, 

qu’aux chevaux et qu’aux éléphants ; et nous, à notre tour, sommes aussi les mondes de 

certaines gens encore plus petits, comme des chancres, des poux, des vers et des cirons ; ceux-ci 

sont la terre d’autres imperceptibles… ». C’est ce qu’il appelle la « cironalité universelle ». Et 

l’on peut supposer que cette division ne s’arrête pas si l’on donne à la phrase « il y a des 

mondes dans un monde infini », le sens de la division indéfinie d’un Descartes. En tout cas, 

« peut-être que notre chair, notre sang et nos esprits ne sont autre chose qu’une tissure de petits 

animaux qui (…) nous prêtent mouvement par le leur, et (…) nous conduisent nous-mêmes, et 

produisent tout ensemble  cette action que nous appelons la vie » (p. 116). Le terme « animal » 

signifie alors « la vie », ou « ce qui donne vie » (comme dans l’expression cartésienne de 

« esprits animaux »). Mais à la différence de Descartes, l’univers lui-même est appelé un 

animal. . 

b) « l’éternelle circulation des petits corps »
8
et le « grand et parfait animal ».  

A la fin du roman du Soleil, ce sont les arbres, d’abord, qui parlent à Dyrcona de 

« l’éternelle circulation des petits corps de vie » qui passent par les pôles, ces bouches du ciel  

(p. 296). Puis c’est le personnage de Campanella que rencontre Dyrcona. Il s’agit bien du 

philosophe connu de notre terre qui est monté, après sa mort, jusqu’au soleil et qui 

va, maintenant lui servir de guide jusqu’à la fin du roman. Campanella évoque la vie de ce 

« grand animal » : « dès qu’une bête, un animal ou un homme expirent, leurs âmes montent » 

jusqu’au soleil. Elles sont employées à « former le sang et les esprits vitaux du soleil, ce grand 

et parfait animal » (p. 311). Campanella est ici le représentant du naturalisme de la Renaissance, 

à savoir de l’animisme, et ces passages se réfèrent précisément à des passages du De sensu 

rerum, livre que le démon de Socrate avait d’ailleurs cité dans la Lune comme l’ayant inspiré 

lui-même à Campanella. 

c) Animisme ou mécanisme ?  

Alors, l’animisme de Campanella remplace-t-il le mécanisme de Descartes ? Nous 

pouvons remarquer que l’image de la circulation est aussi celle de la circulation sanguine dans 

le cœur chez Descartes
9
, et de nombreuses autres occurrences cartésiennes dans le texte de 

Cyrano nous invitent à penser que cette image de Descartes est présente. Alors, le terme 

« animal » serait-il là pour opposer l’animisme d’un Campanella au mécanisme cartésien ? Pour 

notre part, et parce que d’autres éléments du texte nous font penser à une forte présence de la 

                                                      
7 Cf. dans l’exemplier, le texte n° 5. 
8 Cf. dans l’exemplier, le texte n° 6. 
9 Cf. Descartes, Discours de la Méthode, cinquième partie. (dans l’exemplier, texte n° 7). 
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physique cartésienne
10

, nous pensons que dans ces pages la description animiste du monde sert 

de miroir inversé à la conception physique moderne. L’image de l’animal est l’envers mythique 

d’une description scientifique de l’univers ; la circulation sanguine, elle, est le modèle 

scientifique utilisé pour décrire cette même circulation des éléments de l’univers. L’animisme 

est la traduction mythique de la physique cartésienne et annonce le passage à une autre 

métaphysique que celle de Descartes, une métaphysique d’où la vie ne serait pas écartée mais 

expliquée par des causes matérielles : une sorte de « métaphysique matérialiste » qui rende 

compte de l’infinie gradation de la vie à travers tous les êtres, depuis la matière inerte jusqu’à 

l’homme et, pourquoi pas à d’autres êtres qui existent peut-être et sont supérieurs à nous.  

Conclusion  

a) Place relative de l’animal dans une théorie matérialiste de la vie 

Le terme « animal », chez Cyrano, est ambigu. Il peut donc désigner la bête, ou l’être 

animé, voir le plus grand de tous, le monde qui nous englobe tous. Ce terme est à la charnière de 

l’animisme et de la science. Alors que Descartes parle des esprits animaux mais distingue 

radicalement l’esprit du corps, tout de même qu’il distingue l’homme de l’animal-machine, 

Cyrano parle de l’animal, à la fois pour réduire la différence entre l’homme et l’animal, et pour 

s’opposer au mécanisme cartésien. Nous sommes tous des animaux, mais cela ne signifie pas 

que nous soyons tous des machines. Tout est animal, mais tout est également vivant.  

Donc la critique de l’orgueil de l’homme qui se croit supérieur à l’animal, chez cet 

auteur classé parmi les libertins, se veut non seulement une critique de l’Eglise, mais est aussi 

fondée sur une conception de l’homme qui en fait un être plus proche de l’animal qu’on ne le 

dit : la raison est un instinct ; cet instinct est vivant ; il anime l’imagination qui devient la faculté 

maîtresse. Notre langage lui-même n’est pas l’expression de la raison et nous trouvons à la fin 

du Soleil dans la bouche du personnage de Campanella, une analyse du langage très avant-

gardiste où les mouvements et la physionomie de l’interlocuteur suffisent pour que nous 

entrions en branle avec lui et comprenions ses pensées intimes
11

.  

Ainsi, action, pensée, imagination, tout vient, chez tous les êtres vivants, des 

mouvements et des vibrations de petits corps : tout est matériel. Dans le cadre de ce 

matérialisme radical, l’animal ne tient qu’une place relative : parfois, même, le chou semble 

l’emporter sur lui (Cf. p. 114, La tirade du démon de Socrate sur le chou qui possède « un 

intellect universel »). Mais ce qui importe, c’est la place relative de l’homme dans l’ensemble 

du monde, ce qui, à son époque, remet en cause de façon très audacieuse, la nature rationnelle 

de l’homme, et par suite, la nature immortelle de l’âme humaine, c'est-à-dire le fondement de la 

croyance  religieuse.  

b. Fiction et réalité  

Les deux romans de Cyrano, ces récits imaginaires où les animaux parlent aux 

hommes, sont donc des fictions mais ils contiennent beaucoup de réalité : c’est assurément dans 

la réalité que l’homme est un être d’instinct et d’imagination, et rien n’empêche d’imaginer des 

êtres totalement différents de nous qui soient aussi intelligents, voire plus. C’est concevable 

parce que c’est imaginable. L’imagination, chez Cyrano, a d’ailleurs un statut tout à fait 

particulier puisqu’elle est créatrice au sens fort du terme : il suffit à un aigle aux yeux crevés de 

s’imaginer voyant pour se forger de nouveaux yeux ; il suffit à Dyrcona, en difficulté dans 

l’espace, de tendre sa volonté vers le Soleil au dessus de lui, pour que son corps y monte tout 

seul etc. Les métamorphoses sont bien souvent le résultat réel de l’imagination et de la volonté.  

                                                      
10  Nous renvoyons à notre article : Nicole Gengoux, « Cyrano, un voyageur dans « le monde » de 

Descartes », dans la revue Libertinage et philosophie, n° 9, Les libertins et la science, Publications de l’Université de 

Saint Etienne, 2005, pp. 105-126.   
11 A Dyrcona qui s’étonne que Campanella ait deviné ses pensées et qu’il singe tous ses mouvements, ce 

dernier répond : « Sachez donc qu’afin de connaître votre intérieur, j’arrangeai toutes les parties de mon corps dans 

uin ordre semblable au vôtre ; car, étant de toutes parts situé comme vous, j’excite en moi, par cette disposition de 

matière, la même pensée que produit en vous cette même disposition de matière ». (Soleil, p. 301) 
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Alors avec un peu d’imagination, nous pouvons, nous aussi, accepter l’idée que les animaux 

parlent…  

II. LE THEOPHRASTUS REDIVIVUS 

Le traité du Theophrastus va-t-il confirmer que l’animal est ou peut être égal ou 

supérieur à l’homme ? A la première lecture, il semble que oui. La question de l’égalité de 

l’homme et de l’animal n’y est pas seulement abordée par le moyen du récit ; elle est thématisée 

par l’Anonyme dans les chapitres I et II du traité VI « De la vie selon la nature » : le premier 

chapitre porte sur la loi naturelle, le second sur « l’égalité et la condition commune entre tous 

les êtres animés ».  

1. La critique de l’orgueil humain 

Le second chapitre commence par la critique de l’orgueil des hommes qui se croient 

supérieurs aux autres animaux. Celle-ci, de façon évidente, est le retournement contre eux-

mêmes de la critique que font les Chrétiens de l’orgueil des hommes qui ne savent pas 

s’humilier devant Dieu. Mais ici, au lieu que l’homme se croie l’égal de Dieu, il se croit 

supérieur à l’animal : l’animal a remplacé Dieu.  

Est-ce à dire que l’homme n’est en rien supérieur à l’animal ? 

2. L’égalité de condition
12

 

Entre les hommes et les autres animaux, il y a une égalité « de condition ». Celle-ci 

n’est pas une identité, mais une égalité de valeur. La valeur se mesure à la capacité des êtres 

vivants à poursuivre le but de leur nature. Or la nature a donné à tous les êtres vivants une même 

loi : cette « loi commune » qui est la « loi suprême » prescrit à chacun de veiller à la 

« conservation de soi »
13

. Dans ce but chaque espèce à reçu des dons de la nature, ou « dots » 

(« dotes ») propres, qui sont ce que nous pouvons appeler leurs différences. L’éléphant est d’une 

grande taille ; le lion est courageux ; le cheval et le cerf sont endurants ; l’aigle, le lynx et la 

chèvre ont une grande acuité visuelle ; le loup est doué d’une bonne ouïe, le chien d’un bon 

odorat ; le renard est rusé, la fourmi prudente, l’abeille intelligente, etc.
14

 Ils sont donc égaux au 

point de vue de la nature, et l’Anonyme parle indifféremment de « animal » ou de « animans ». 

Tous peuvent atteindre le but de la nature qui est le bonheur.    

3. Une anthropologie et une épistémologie sensualiste  

a) La raison, une impulsion 

Cette égalité repose sur une anthropologie où la raison perd sa suprématie 

traditionnelle : elle n’est plus que calculatrice dans la mesure où, comme toutes les fonctions 

vitales, elle a pour but la conservation de soi
15

. Bien plus, elle n’est pas d’une autre nature que 

les autres « appétitions » qui poussent les êtres animés vers leur bien : elle est ainsi mise sur le 

même plan que les « appétits » ou « affects » et, comme toutes les dispositions affectives, elle 

est ramenée au tempérament, lequel est lié au lieu et la situation des terres : « suivant (…) le 

froid, le chaud, l’humide et le sec des lieux où il naît et où il passe sa vie (…) les uns naissent 

stupides, les autres sages, les uns courageux et hardis, les autres craintifs, les uns compatissants, 

les autres cruels, les uns avares, les autres généreux, les uns menteurs, les autres sincères, 

(…),  les uns crédules, les autres incrédules, et finalement tous les traits de caractères viennent 

du tempérament » (chap. 1, Pl. p. 228).  

                                                      
12 Cf. dans l’exemplier consacré au Theophrastus les textes n° 1, 3, 4.  
13 Cf. le texte 1. 
14 Cf. le texte 4. 
15 Cf. encore le texte n°1. 
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A propos de l’animal, dans le chapitre 2, l’Anonyme précise que la raison ne se 

distingue pas de l’instinct : tout comme Cyrano, l’Anonyme critique l’argument selon lequel les 

animaux feraient par instinct ce que les hommes feraient par apprentissage : « Il est ridicule de 

rapporter à l’instinct toutes ces constatations expérimentales de la raison des animaux. Car, 

qu’est-ce d’autre que l’instinct, sinon la raison ? Et qu’est-ce que l’instinct, sinon la raison ? » 

(T. R. p. 825, Pl. p. 270). La raison, en effet, est définie comme une capacité de choisir, de 

retenir et de juger, capacités également présentes chez les autres animaux
16

.  

b) « les mêmes facultés »
17

 

Ainsi la raison n’est même pas distinguée des autres facultés. La nature « a attribué à 

tous les mêmes facultés, à savoir comprendre, percevoir, raisonner, agir, se mouvoir, et 

finalement toutes les facultés qui signifient qu’on vit et qu’on existe ». Non seulement les 

facultés ne présentent que des différences, comme celles évoquées plus haut (prudence, ouïe, 

odorat, ruse etc.), mais la raison elle-même ne constitue pas une différence : tous en sont 

pourvus !  

Ceci dit, plus que sur l’égalité elle-même, l’auteur anonyme insiste sur le tort qu’a 

l’homme de se juger supérieur : « il faut donc mettre à mal cet orgueil de l’homme absolument 

intolérable (…) en montrant que ceux-ci (…) n’ont pas de dons supérieurs aux autres êtres 

animés principalement en ce qui concerne la raison et qu’ils n’ont par nature aucun droit ni 

pouvoir sur le reste des animaux… ». Et si l’on considérait la domination revenait au plus fort, 

c’est à l’éléphant plus qu’à l’homme qu’elle devrait revenir ». C’est ce que dit clairement le titre 

du chapitre II : « sa raison ne lui confère (à l’homme) aucun droit sur eux »
 18

, et « c’est donc 

injustement que l’homme se place au-dessus d’eux »
19

.  

c) Supériorité des autres animaux pour les sens externes, et sa conséquence : supériorité 

pour les sens internes. 

Non seulement les animaux ont chacun leurs « dons particuliers »
20

, mais ils paraissent 

bien avoir une supériorité dans le domaine des sens externes (vue, ouïe, odorat etc.). Les 

animaux ont plus de sens, ce qui n’est pas sans rappeler la multiplicité des sens à laquelle le 

démon de Socrate faisait référence, à la suite, d’ailleurs, de Montaigne. Ainsi,  « l’homme est 

largement dépassé par tous les autres, que ce soit par la puissance physique ou par les sens 

externes ».  

Et d’ajouter « et même internes comme nous le verrons bientôt » : c’est logique, dans 

la mesure où les sens internes, c’est à dire les facultés intellectuelles, dépendent des sens 

externes : « la perfection des sens internes dépend de la perfection des sens »
 21

.C’est pour cette 

raison, parce que « chez les animaux, il n’y a aucune raison si ce n’est celle qui provient des 

sens » (Th. p. 811)
22

 que « …pour ce qui est de la raison, on peut légitimement affirmer qu’elle 

est  chez certains êtres que nous qualifions de bêtes sauvages supérieure à ce qu’elle est chez 

certains hommes, et ainsi nous affirmons qu’il y a plus de différence d’un homme à un homme 

que d’un homme à une bête sauvage »
23

 comme l’écrit l’Anonyme en paraphrasant Plutarque, 

comme l’avait déjà fait, auparavant, Montaigne
24

.  

Problème  

Un problème naît, cependant, avec l’introduction d’une supériorité du 

« discours intérieur», c’est à dire de la raison elle-même, car celle-ci semble alors considérée 

                                                      
16 Cf. aussi le texte 8 : « il n’y a aucune raison si ce n’est celle que qui provient des sens : en effet, la 

raison est un discours par lequel nous distinguons le vrai du faux et le bien du mal, et par lequel nous concluons les 

choses fausses et nuisibles, et les vraies et utiles à embrasser » 
17 Cf. dans l’exemplier les textes n° 3 et 4. 
18 Cf. le texte n° 3.  
19 Cf. le texte n° 4. 
20 Cf. le texte n° 4. 
21 Cf. le texte n° 5. 
22 Cf. le texte n° 8. 
23 Cf. le texte n° 6. 
24 Cf. le texte n° 7, texte de Montaigne. 
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comme une faculté distincte. Les exemples suivants montrent un glissement vers l’idée d’une 

supériorité de l’intelligence des autres animaux. 

4. Supériorité des animaux au point de vue du « discours interne », c'est-à-dire, 

en raison : les animaux pourraient-ils être plus intelligents ?   

a) Exemples tirés d’un bestiaire traditionnel
25

   

Suivent, en effet, des exemples tirés d’un bestiaire de Chrysippe ou de Plutarque, un 

bestiaire auquel Montaigne a déjà puisé. Le chien se montre capable du raisonnement 

« anapodictique » quand, après avoir exploré deux voies d’un carrefour, il s’élance dans la 

troisième, avant même de l’avoir explorée
26

. Les éléphants ont une « connaissance des astres », 

puisqu’ils se déplacent suivant la lune croissante ou décroissante. Un chien, encore, eut l’idée, 

pour faire monter le niveau de l’huile enfermée dans une cruche, d’y jeter des cailloux : il a 

raisonné, en utilisant des « donc » et des « par conséquent » pour relier entre elles les étapes de 

sa déduction. Le renard est capable de reconnaître l’endroit où la glace qui recouvre un lac est 

fragile
27

 : il approche l’oreille de la glace et, s’il entend le murmure de l’eau sous la glace, il 

en « infère » que la glace est n’est pas assez épaisse et recule. On peut remarquer que s’il cite 

Plutarque, il reprend, en fait, une version plus radicale de Sextus que celle de Plutarque, tout 

comme celle Montaigne
28

.  

Or l’Anonyme précise bien que ces raisonnements ne peuvent pas s’expliquer par 

l’aide des sens : le discours du chien sur le vase rempli de cailloux « ne peut être rapporté à 

aucun sens », et la déduction du renard au sujet de l’eau qui court sous la glace « ne peut se faire 

par la seule finesse de l’ouïe ». Est-ce à dire que la raison, de façon paradoxale, est mieux 

partagée par les autres animaux que par l’homme ? On peut déjà atténuer la portée de cette 

remarque en rappelant que toutes les opérations intellectuelles viennent des sens, et qu’elles sont 

donc toutes de même nature. L’anthropologie sensualiste est liée à une théorie empiriste de la 

connaissance : « rien n’est dans l’esprit qui n’a pas été dans les sens » répète inlassablement 

l’Anonyme tout au long de ses traités
29

. Alors pourquoi de telles formules aux accents 

rationalistes ?  

b) la supériorité par le « discours externe résout le problème : la parole s’explique 

physiquement et, surtout, elle n’est guère utile 

L’argument selon lequel les hommes seraient supérieurs parce que seuls ils pourraient 

exprimer par le langage ce qu’ils conçoivent mentalement, est explicitement rejeté : mais le 

langage articulé est défini par la possibilité de combiner des voyelles et des consonnes (Pléiade 

p. 272). Ce qui fait que certains animaux ne parlent pas, c’est l’absence d’un organe, la langue 

(et non l’absence de « pensée », comme dirait Descartes qui, pourtant, n’est pas nommé ici). Et 

l’argument (que l’on peut trouver, d’ailleurs, chez Descartes), selon lequel les animaux ne nous 

comprennent pas, est retourné : les hommes, mise à part l’exception notable d’Apollonius de 

Tyane, ne comprennent pas les animaux ! (Pl, p. 277) Il n’y a donc pas de distinction radicale 

entre le langage humain et le langage animal. C’est pourquoi on retrouve dans le second les 

mêmes caractéristiques que dans le premier : les voix diffèrent suivant les régions (Pl. p. 275) ; 

l’apprentissage existe aussi chez les animaux : « certains oisillons n’ont pas la même voix que 

leurs parents si l’éducation donnée par les conseils paternels leur a fait défaut et qu’ils se sont 

accoutumés aux usages et aux chants d’autres oiseaux » (Pl. p. 273 et 278). 

Mais toute cette description du langage n’a pas pour but de montrer que la nature a 

également pourvu les animaux en raison, voire mieux. Au contraire, la parole acquise et 

                                                      
25 Cf. le texte n° 8. 
26 Cf. les textes n° 8 de l’Anonyme, n° 9 de Sextus Empiricus, et n° 10 de Montaigne. 
27 Cf. les textes n° 8 de l’Anonyme, et texte n° 11 de Montaigne. 
28  Nous empruntons cette idée à l’article de Thierry Gonthier, « Intelligence et vertus animales : 

Montaigne lecteur de la zoologie antique », dans la revue en ligne, Rursus 2/2007. 
29 Tel est le principe empiriste de la scolastique : « nihil est in intellectu qui non fuerit in sensu » (Th. p. 

23, 46 etc.) 
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perfectible n’est pas le moyen le plus sûr pour atteindre le bonheur : la parole humaine est 

inutile ! « Donc le langage n’est pas chose nécessaire » (Pl. p. 279). La nature en effet, a donné 

aux animaux une appellation propre des choses et tout ce qui est inventé et variable est 

« impropre » (Pl. p. 281).  

Ici apparaît l’enjeu de l’attribution précédente aux animaux des mêmes qualités 

intellectuelles que l’homme : elles ne sont pas naturelles. Il ne s’agit donc pas d’un concours 

d’intelligence ; l’enjeu est ailleurs, dans un point de vue plus moral.   

4. Une morale naturelle, antichrétienne
30

 

Dès le chapitre I du livre VI, l’Anonyme mêle des considérations morales et politiques 

à celles sur l’égalité des animaux. D’une part, il critique les lois que l’homme s’est imposées  et 

qui détruisent la nature au nom de la seule loi légitime : la loi naturelle. D’autre part, la 

soumission de l’homme et de l’animal à une même loi naturelle, a pour conséquence que le seul 

but de l’homme est sa propre conservation, avons-nous dit, ce qui implique une morale naturelle 

qui est un individualisme rigoureux : le seul but de la nature est la conservation de soi. 

Une conséquence est la critique de l’hypocrisie religieuse. Cette loi naturelle, en effet, 

est partout présente. Les principes évangéliques « n’offense personne », « aime ton prochain 

comme toi-même », « ne fais pas à autrui ce que tu ne veux pas qu’on te fasse » répondent à 

cette loi et n’ont, en fait, rien d’altruiste : « La maxime selon laquelle il faut vivre non 

seulement pour nous, mais aussi pour les autres » (Pl. p. 225, T. R. p 787) est « une opinion 

stupide et insensée », sauf si on comprend « n’offense personne » par « veiller à notre intérêt ». 

« Ainsi, n’offenser personne et se conserver soi-même sont une seule et même chose » (Pl. p. 

224). Le bien et le mal prennent dès lors un nouveau sens : le bien et le mal absolus n’existent 

pas, et le bien signifie « ce qui favorise ma conservation ». Il y a d’ailleurs une dissymétrie entre 

le bien et le mal : ce dernier n’est que relatif (Pl. p. 233), et tout ce que veut la nature est 

« bon » : la nature permet même ce qui paraît monstrueux à l’opinion : l’inceste, par exemple. 

Et le sage pourrait même, « si c’était opportun, se livrer au vol, à l’adultère et au sacrilège » (p. 

234). A travers la morale naturelle, c’est donc la morale chrétienne qui est critiquée
31

. 

Mais alors l’examen des animaux servirait-il à justifier une morale naturelle ?  

 5. La supériorité des autres animaux ou l’appel à suivre la loi de la nature 

Si, en effet, le but de la nature est le bonheur, il est le même pour tous : or les animaux 

y parviennent mieux que l’homme. Voilà en quoi les animaux peuvent nous servir de modèle : 

ils nous indiquent que nous devons revenir à un état plus naturel. Pourquoi, en effet, l’homme 

est-il malheureux ? Parce qu’il est sorti de l’Etat de nature. Cette chute hors de l’Etat de nature 

est analogue à celle hors du Paradis terrestre : l’homme a péché par orgueil, non plus, cette fois, 

parce qu’il a voulu s’égaler aux dieux, mais parce qu’il s’est affirmé supérieur aux autres 

animaux. Désormais la cause même de son trouble est sa prétention même au privilège de la 

raison. 

Les animaux réussissent mieux à se conserver ; c’est ce qui les rend supérieurs. Leur 

supériorité réside donc dans le fait qu’ils ont un comportement plus naturel. Mais l’important 

pour l’Anonyme est-il seulement d’inviter les hommes à une morale plus naturelle ? N’est-il pas 

de retrouver, dans tous les domaines, son caractère naturel ? 

6. L’appel à être un homme plus naturel 

Même s’il est plus intelligent que l’animal, à la différence de l’animal (des autres 

animaux) l’homme a corrompu sa nature. Cette corruption se retrouve  dans tous les domaines 

Sur le plan épistémologique, en effet, l’homme ajoute de fausses opinions à ce que les 

choses lui disent et qu’il pourrait mieux connaître s’il faisait plus confiance à ses sens. C’est 

                                                      
30 Cf. dans l’exemplier, le texte n° 2.  
31 Nous renvoyons à notre article : Nicole Gengoux, « L’athéisme du Theophrastus : une éthique naturelle 

au fondement de la morale évangélique », dans la revue Libertinage et philosophie au XVIIe siècle, n° 11, Le 

libertinage et l’éthique à l’âge classique,  Publications de l’Université de Saint-Etienne, 2009, p. 229-254. 
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ainsi qu’il tombe dans la superstition, et le traité du Theophrastus est un long réquisitoire contre 

toutes les religions, toutes aussi superstitieuses les unes que les autres. Ainsi, la réflexion qu’il a 

menée sur le langage plus naturel des animaux se comprend à la lumière du reste du traité, où 

nous voyons que l’Anonyme critique le sens que l’homme a généralement attribué aux mots tels 

que « dieu, l’éternité, l’immortalité, la crainte de la mort, l’amour de soi, le bien, le mal, le juste, 

l’injuste, la raison » etc. en déformant leur  sens naturel. 

Plus généralement, à la place de ces croyances il devrait cultiver la « raison 

naturelle », c'est-à-dire « la seule raison véritable et naturelle, qui prend sa source dans les sens 

eux-mêmes ». A la place des sciences et des arts, il devrait chercher à se connaître lui-même et à 

penser par lui-même. Le préambule du Theophrastus se clôt par une invitation, vers de Lucrèce 

à l’appui
32

, à utiliser la « raison naturelle », c’est à dire sa propre raison, celle qui n’ajoute rien 

au message des sens.  

La morale qui résulte de la loi naturelle, est certes individualiste : mais en poursuivant 

son bien propre, l’individu ne nuit pas à autrui. Loin d’être une morale hypocrite comme toutes 

les autres, la morale naturelle est la seule qui respecte le mieux les autres. Car la nature ne 

pousse aucun être à faire du mal : elle n’est pas belliqueuse. Elle ne justifie pas le « pouvoir » 

d’un animal sur un autre, même si l’un a plus de « puissance » que l’autre, car cette puissance, 

même si ne règne que le « droit du plus fort », est variable « tout à tour, tous peuvent en 

dominer un autre ». La seule loi de la nature est la recherche de sa conservation. L’animal est 

donc, peut-être, le modèle à suivre pour éviter la guerre, ce mal qu’il ignore.  

Conclusion 

a) L’animal, figure de l’homme naturel 

En un mot, l’homme doit retrouver sa spontanéité naturelle. L’animal est la figure de 

cette spontanéité. 

Ainsi s’expliquent d’apparentes contradictions : d’une part, l’homme est un peu plus 

intelligent que les autres animaux, et son langage a des qualités propres : un passage montre que 

l’homme possède l’ingéniosité (ingenium), l’habileté (solertia) et la sagacité (sagacitas), toutes 

qualités développées par l’apprentissage : il est supérieur à l’éléphant, en habileté et acuité de 

l’esprit, tout de même que l’éléphant est supérieur au renard, celui-ci à la couleuvre, celle-là au 

dauphin, supérieur lui-même au poulpe, supérieur à la sardine, supérieure au hérisson ! 

L’homme, dans cet exemple est au sommet d’une hiérarchie. Mais, d’autre part, « tout ce que 

pensent les hommes et qui va au-delà de leur conservation, est étranger à la nature » (Th. p. 836, 

Pl. p. 285). Autrement dit, toute l’intelligence et la science humaine sont inutiles. 

Ainsi l’animal est moins étudié pour lui-même que pour donner l’exemple d’une vie 

naturelle. Il joue le même rôle que l’homme naturel tel qu’il existait à l’Etat de nature, Etat où 

tous les animaux, hommes compris, vivaient dans une égale condition et une égale liberté, sans 

agressivité inutile les uns envers les autres.  

2. Fiction et réalité   

Il reste que cette comparaison est rendue possible par une conception matérialiste de 

l’homme dont toutes les facultés dérivent des sens et dont l’esprit est matériel : le Theophrastus 

est un traité matérialiste. En particulier, et cela est une réalité pour l’Anonyme, les hommes 

n’ont pas plus une âme immortelle que les autres animaux, et ils sont parfaitement égaux par 

leur condition mortelle, même si on ne trouve pas dans ce traité, l’équivalent d’une 

métamorphose possible entre les espèces, comme dans les romans de Cyrano.  

III Du roman au traité : de la fiction à la réalité ? Ou deux fictions réelles ?    

Alors, l’absence de supériorité de l’homme sur l’animal est-elle une fiction ou une 

réalité ? Serait-elle une fiction dans les romans, et une réalité dans le traité philosophique ? Il 

                                                      
32 « Maintenant tends ton esprit et écoute la véritable raison..  », Lucrèce, Livre I, v. 699 et sq. 
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apparaît plutôt que ces deux traitements rhétoriques ont beaucoup de points communs, et 

expriment tous deux une réalité.  

1. La réalité de l’égalité  

Pour les deux auteurs il n’y a pas de différences de nature entre l’homme et l’animal : 

leurs facultés sont toutes d’origine matérielle et sensible, et aucun des deux n’a une âme 

immortelle. Cette constatation s’oppose ostensiblement à l’anthropocentrisme chrétien pour qui 

l’homme est la créature que Dieu a placée au centre du monde.  

Dans les deux ouvrages, donc, le nivellement de l’homme et de l’animal est rendu 

possible par un naturalisme qui est un matérialisme intégral : les dieux n’existent pas, le monde 

n’est pas créé mais éternel, les religions sont des fables, les miracles s’expliquent par des causes 

naturelles. En deux mots, tout est naturel et matériel.  

2. Deux orientations différentes, scientifique et morale 

 

Pourtant une différence apparaît entre les deux auteurs dans la place accordée à 

l’animal : chez Cyrano il n’a pas une place propre et se confond avec l’ensemble des êtres, tous 

pouvant passer graduellement les uns dans les autres par « métamorphose ». Ce qui permet une 

telle confusion est la vie qui circule à travers les êtres, vie du monde, vie du soleil, une vie qui 

prend parfois le nom de « grand animal ». Dans le Theophrastus, l’animal occupe au contraire 

une place précise, et même un chapitre entier (ch. 2 du traité VI). C’est que l’Anonyme lui 

accorde un rôle précis, celui de modèle de la vie naturelle. Le but n’est pas de montrer que la vie 

circule, même si ce thème apparaît ailleurs dans le traité, mais surtout que les hommes se 

trompent en croyant en dieu, en l’immortalité de l’âme, aux Enfers et au Paradis, aux anges et 

aux démons et que, ce faisant, ils débordent des enseignements de la nature.  

Ainsi, les points de vue diffèrent : Cyrano est passionné par la science, et ses animaux 

sont l’occasion de présenter les lois de la nature qui permettent toutes les combinaisons 

possibles par le seul mouvement des parties de la matière. Quant à l’Anonyme, il ne connaît ni 

Descartes, ni la science de son temps : sa physique est aristotélicienne, bien qu’il ait évacué la 

métaphysique d’Aristote et ses notions de puissance et d’acte. Ne restent que les cycles 

perpétuels, auxquels il ajoute l’influence matérielle des astres (qui remplace celle du monde 

sublunaire). Le but principal est moins scientifique, au sens technique, que moral et politique : 

l’homme doit se décharger de toutes ses superstitions et vivre de façon plus naturelle.  

3. Rôle de la fiction : une parenté partielle entre l’homme et l’animal 

Il semble donc que l’animal soit le lieu d’un déplacement de l’homme. Tout 

rapprochement complet ne peut qu’être fictif : l’homme n’est pas tout à fait un animal comme 

un autre. Les deux ouvrages, le traité comme les romans, ne sont pas « sérieux » en parlant d’un 

animal qui se comporte comme un homme, ou d’un homme comme un animal. 

Pourtant, il ya une réelle parenté entre l’homme et l’animal, et cela dans les deux 

ouvrages : l’homme est un animal et n’a pas une condition autre, par sa nature ; il n’a pas d’âme 

immortelle.  

Nous pouvons donc noter que, curieusement, les deux ouvrages, le traité et la fiction, 

traitent tous deux de l’animal de façon à la fois fictive et réelle. Ce n’est pas dans la différence 

entre les deux genres, romanesque ou philosophique, qu’il faut chercher si la référence à 

l’animal est de nature fictive ou réaliste. C’est dans l’animal lui-même, tel qu’il apparaît à ces 

deux auteurs : un être à la fois réellement proche de l’homme et différent puisqu’il sert en même 

temps de miroir à l’homme ; un être différent mais d’une différence de degrés, seulement, et non 

de nature.  

Les exagérations, exubérances ou inventions ne sont pas à proprement parler fausses, 

mais seulement suffisamment exagérées pour paraître fausses, alors qu’elles sont porteuses 

d’une vérité profonde, la parenté scandaleuse de l’homme et de l’animal, scandaleuse pour 

l’époque, et peut-être encore de nos jours ?  



13 

 

3. Une exagération d’ordre moral  

Mais pourquoi la parenté de l’homme et de l’animal est-elle scandaleuse ? C’est sur le 

plan moral, qui nous trouverons les raisons d’une exagération commune à nos deux auteurs. En 

effet, on trouve aussi chez Cyrano l’invitation à suivre une morale naturelle, et ce sont alors les 

hommes de la Lune qui servent de modèles (leur nudité, le renversement des rapports de force 

entre pères et enfants, la haine de la guerre aussi…). Les extravagances des amoureux qui ont 

mangé des pommes d’amour, peuvent être considérées comme des allusions à des pratiques 

interdites, mais non condamnées par Cyrano.  

Or l’exagération en matière de morale que l’on rencontre chez Cyrano, se retrouve 

chez l’Anonyme, où par le biais de citations, on apprend qu’il est naturel de coucher avec sa 

mère, avec ses sœurs etc
33

. Est donc présente une morale naturelle qui est amorale et que 

d’aucuns peuvent trouver immorale. On ne peut en parler que de façon détournée ou exagérée, 

par exemple à travers les amours entre hommes et animaux. Il y a donc une raison, chez nos 

deux auteurs, à exagérer l’égalité de l’homme et de l’animal, qui est à chercher du côté de la 

morale. 

4. L’animal, un outil de l’écriture libertine 

La fiction de l’animal supérieur à l’homme devient lors une nécessité pour exprimer 

une vérité scandaleuse, tout en la masquant. On  peut remarquer, en effet, que dans le roman de 

la Lune, l’enfermement du héros, Dyrcona, dans une cage aux côtés d’un singe rend possible la 

suggestion de relations coupables entre lui et l’une des « filles de la reine » qui lui « fourrait 

toujours quelque bribe dans (son) panier » (p. 92), coupables aux yeux des prêtres qui 

condamnèrent « le désir exécrable qui les brûlaient de se mêler aux bêtes, et de commettre avec 

(lui) sans vergogne des péchés contre nature » (p. 97). Voilà une vérité que nos auteurs 

défendent : il n’y a pas de « péché contre nature ». Comment le dire sans trop choquer le lecteur 

ni le censeur, sinon en mettant en scène des animaux ? Ce ne sont pas, dans les romans de 

Cyrano, les épisodes les plus extraordinaires qui sont scandaleux, comme de monter par le seul 

effort de sa volonté jusque sur la lune, mais l’idée que les hommes et les animaux puissent 

engendrer ensemble. 

Ainsi, l’animal apparaît comme un moyen approprié de défendre une morale 

scandaleuse. L’homme est un animal, certes, mais le traiter comme tel de façon exagérée et sans 

nuances, permet d’illustrer, sans le dire vraiment, la morale naturelle la plus radicale.  

La figure de l’animal apparaît, dès lors, comme un outil privilégié de l’écriture 

libertine, une écriture qui cherche à la fois à dire et à masquer. Les références littéraires et 

codées de l’Anonyme aux exemples tirés du bestiaire de Sextus et de Plutarque sont la marque 

d’une écriture libertine qui cherche moins la vraisemblance que la suggestion. Et le rire, ou le 

sourire, qu’elle entraîne est le seul moyen d’accepter ce dont tout le monde se moque et de 

prendre au sérieux cet animal que l’on appelle un homme.  

 

                                                      
33 Cf. chapitre 4 du traité VI. 


