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Introduction
Montaigne critique de la tradition philosophique

L’une des fonctions de I’animal dans le discours sceptique des Essais de Montaigne
est trés certainement de contester ce qui constitue le propre de I’homme dans le tradition
philosophique et théologique, c’est-a-dire sa supériorité rationnelle.

Pour le montrer, je partirai de la conclusion du fameux bestiaire de Montaigne dans
[’Apologie de Raymond Sebond, d’ailleurs critiquée comme scandaleuse par le chrétien et
cartésien Malebranche' : « Ce n’est par vrai discours, mais par une fierté folle et opinidtreté,
que nous nous préférons aux autres animaux et nous sequestrons de leur condition et
société® » L’homme se préfére d’une maniére injustifiée, comme n’importe quel animal le
ferait, par amour de soi : « a chaque chose, il n’est rien plus cher et plus estimable que son
étrey, si bien que « le lion, [’aigle, le dauphin, ne prisent rien au dessus de leur espéce *».

Montaigne hérite sans doute de la critique que Porphyre fait de la philautie dans De
[’abstinence (par emprunt a Philon d’Alexandrie) pour accuser les hommes de leur injuste
désir d’empiéter sur le droit d’autrui et de le dominer. Il faut bien reconnaitre que les
philosophes grecs, dont pas un ne remettait en cause 1’ame des bétes, étaient plus sensibles
que les auteurs chrétiens a I’injustice qui pouvait étre faite aux bétes dans 1’affirmation
unilatérale de notre supériorité. Ainsi, il ne faut pas s’étonner si ’humaniste Montaigne, qui
plus est défenseur des bétes, puise abondamment dans cette tradition. C’est le cas lorsqu’il fait
remarquer que chaque espece animale, homme compris, fait comme la grue du dialogue Le
politique (262a-263¢) de Platon, a laquelle il fait allusion p. 532, lorsqu’il parle de I’oison qui
croit que tout tend a lui, et qu’il ajoute : « Autant en dirait une grue ». La grue de Platon
classe en effet toutes les especes par rapport a son espeéce, s’imaginant qu’elle est au centre de
la création”.

Afin de mieux s’affirmer, de se convaincre de sa supériorité, ’homme semble avoir
besoin de prétendre que tout dans la nature tend vers lui, et qu’il en est la fin. Et comme le fait

remarquer Elisabeth de Fontenay dans son remarquable ouvrage Le silence des bétes’, lui seul

! Malebranche, De la recherche de la veériteé, Livre 11, 3éme partie, chap. V, p. 283, éd. Gallimard, bibliothéque de
la Pléiade, Paris, 1979.

2 Montaigne, Essais, I1, 12, p. 486, éd. Villey, PUF, Quadrige, Paris, 1992. Nous modernisons 1’orthographe.

3 Ibid., p. 532.

* La méme critique sera reprise par Nietzsche dans Humain trop humain 11, partie (Le voyageur et son
ombre),14§ (L " homme comédien de la forét), folio essais, p. 183, a partir de I’exemple de la fourmi qui se figure
peut-étre qu’elle est le but et la fin de 1’existence de la forét.

> Elisabeth de Fontenay, Le silence des bétes. La philosophie a I’épreuve de I’animalité, éd. Fayard, 1998. Mon
étude doit beaucoup a cet ouvrage. C’est en effet grace a cette vue d’ensemble de I’auteure sur le traitement de
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peut le faire en vertu de sa position de classificateur parlant, qui le met non seulement a part
des autres espéces vivantes, mais au-dessus d’elles. Il y a une auto-vénération inhérente a
celui qui peut se glorifier par sa propre parole, articulée a la raison, et par laquelle, il se met a
part, en son nom propre. La supériorité¢ de I’homme sur les animaux est assurée par cette auto-
proclamation logocentriste.

De ce fait, en remettant en cause la position supérieure de ’homme animal raisonnable
et parlant, Montaigne critique non seulement le rationalisme de la philosophie grecque,
inauguré par Aristote, avec son échelle hiérarchisée des étres naturels®, mais aussi par
anticipation, tous ceux qui en héritent, comme Buffon, qui déclare qu'une « distance infinie »
sépare I’homme de la béte’ ou Heidegger pour qui « le saut de I’animal qui vit a I’homme qui

dit est aussi grand, sinon encore plus grand, que celui de la pierre sans vie a I'étre vivant »".
I- La proximité, ressemblance, correspondance, et égalité entre ’homme et la béte

Montaigne, en effet, commence par mettre I’homme sur un pied d’égalité avec
I’animal (« cette équalité et correspondance de nous au bétes’»), couchant en quelque sorte
sur un plan latéral et immanent, la verticalité hiérarchique de 1’échelle de la nature, pour
opérer des comparaisons et différences entre elles (qu’il appelle «nos confréres et
compagnons '’») et nous, comparaisons qui le conduisent & renchérir sur Plutarque (qui ne
trouvait « point si grande distance de béte a béte comme (...) d’homme a homme) par cette
déclaration : «il y a plus de différence de tel homme a tel homme qu’il n’y a de tel homme a
telle béte"". »

Cette démarche, est tellement radicale que —la these de 1’évolution en moins— elle
évoque dans sa finalité polémique (ramener I’homme a sa juste place, qui ne saurait se situer a
part des autres animaux) celle de Darwin. Dans [’Ascendance de [’homme (1872), en effet,
Darwin, comme Montaigne dans le bestiaire de /’Apologie de Raymond Sebond, passe les
chapitres 3 et 4 de la partie I a comparer les facultés morale et mentales de I’homme avec
celles des animaux, en s’appuyant sur des récits merveilleux, pour détruire 1’arrogance de
I’homme. Tous les moyens sont bons, méme les récits invraisemblables, tant qu’ils sont
possibles — or selon Montaigne la raison humaine ne peut pas prendre la mesure du possible

ou de I'impossible dans I’examen de la puissance de la nature'>— pour effectuer un

I’animalité dans la philosophie occidentale que j’ai pu confronter la position de Montaigne sur les bétes avec
celles d’autres philosophes, la mettre en perspective, et mieux en saisir la singularité.

6 Aristote, Histoire de animaux, VIII, 1, 588b, folio essais, p. 412.

7 Buffon, (Euvres, « Corpus général des philosophes frangais », t. XLI, 1, éd. J. Piveteau, Paris, PUF, 1954, p.
350B.

¥ Heidegger, Parmenides, dans Gesamtausgabe, 39, p. 75. Cité par Michel Haar dans Le Chant de la terre, Paris,
I’Herne, 1987, p. 78, note 11.

11, 12, p. 481.

71, 12, p. 452.

1, 42, De Iinéqualité qui est entre nous p. 258.

2 Voir Montaigne, Essais, 1, 27, « C’est folie de ramener le vrai et le faux a notre suffisance ».



décentrement anthropologique. Montaigne, comme plus tard Darwin, est sans doute conduit a
quelques anthropomorphismes dans la mani¢re d’observer les animaux : il retrouve 1’homme
en ’animal, ’humanise au dela de ce que 1’analogie de comportement (la conjecture fondée
sur la ressemblance'®) pourrait autoriser de maniére vraisemblable. Mais par cet
anthropomorphisme, il lutte bien contre 1’anthropocentrisme, et tout particulierement contre
un culte de la parole humaine qui se fait au mépris de la vie et de la nature. C’est assez
exceptionnel chez un philosophe (ce que Darwin n’était pas) : rares sont les philosophes de
I’¢ére chrétienne qui s’en prennent au rationalisme philosophique avec autant de radicalité que
Montaigne. Ce qu’il faut mettre au compte de son scepticisme philosophique d’ailleurs.

Cette particularité est d’autant plus remarquable que Montaigne s’interroge en quelque
sorte avant Lévi-Strauss' (qui rend hommage a4 Rousseau, mais oublic Montaigne) sur la
cause méme de cette attitude fiere et opinidtre qui nous porte & nous mettre a part des autres
animaux et a nous donner la préférence, et en donne la méme réponse paradoxale : C’est en
raison de la ressemblance entre elles et nous que nous nous mettons artificiellement a part, car
cette ressemblance ou parenté (que les grecs appelaient oikeidsis) met mal a ’aise, dans la
mesure ou elle contrevient au sentiment d’amour que chacun éprouve a 1’égard de lui-méme,
comme différencié, unifié individuellement et délimité par quelque chose qui serait comme
une essence spécifique. C’est parce que I’homme se sent semblable a I’animal qu’il veut se
distinguer des bétes au moyen de la raison, invente des priviléges qu’il n’a pas ; puis dans un
méme geste reporte ensuite ces discriminations qui lui donne 1’exclusivité a I'intérieur de

I’espéce humaine elle-méme.

I1- Quelle différence entre elles et nous ? La critique du critére du visage

Cette similitude entre ’homme et la béte, implique bien slir une différence minimale
sans laquelle on ne pourrait distinguer I’homme de la béte dans un face a face : « Si nos faces
n’etaient semblables, on ne saurait discerner [’homme de la béte ; si elles n’étaient
dissemblables, on ne saurait discerner [’homme de [’homme. 13,, Mais la différence est ténue,
ridicule méme, car elle ne repose que sur le visage, une apparence corporelle. Montaigne, a la
suite de Plutarque'®, se moque des stoiciens qui conseillent Ulysse, dans 1’épisode de

1’Odyssée ou ses compagnons sont changés en pourceau et soumis aux propositions de Circé,

P11, 12, p. 467.

"% Lévi-Strauss, Le totémisme aujourd’hui, Paris, PUF, 1965: « C’est parce que [’homme s’éprouve
primitivement identique a tous ses semblables (au nombre duquel il faut ranger les animaux, Rousseau l’affirme
expressément) qu’il acquerra par la suite la capacité a se distinguer comme il les distingue, c’est-a-dire de
prendre la diversité des espéces pour support conceptuel de la différence sociale. »

111, 13, p. 1070.

' Plutarque, Que les bétes brutes usent de raison. Gryllos, pourceau sage qui vit selon les lois de la nature, y est
le porte-parole des compagnons d’Ulysse changés en cochon, mais également de tous les vivants non humains.
Voir I’analyse d’Elisabeth de Fontenay, également éditrice de ce texte (in Trois traités pour les animaux, Paris,
POL, 1992), dans Le silence des bétes, op. cit., partie V ,chap. III, p. 147.



de préférer la sottise, plutot que de demeurer sages sous la peau d’un pourceau ou d’un ane,
c’est-a-dire plutoét que d’avoir leur figure humaine changée en celle d’une béte. « Ce n’est
donc plus par la raison, par le discours et par I’ame que nous excellons sur les bétes ; c’est
par notre beauté, notre beau teint, notre belle disposition de membres, pour laquelle il nous
mettre notre intelligence, notre prudence, et tout le reste a [’abandon'’ ». Nulle consécration
de la beaut¢ humaine ici, puisque Montaigne admet que les animaux peuvent avoir de la
beauté, et également qu’il faut se méfier de toutes les conclusions morales que 1’on peut en
tirer'®. Montaigne ironise sur la différence rationnelle & laquelle le sage semble tenir moins
qu’a son apparence corporelle en laquelle s’est réfugiée, manifestement, la différence aux
autres, et I’identité a soi. Et la préférence pour 1’apparence physique de 1’humanité par rapport
a la sagesse ou d’autres valeurs est telle que méme Dieu pour se faire valoir doit nous
ressembler. La critique montanienne de 1’anthropomorphisme se poursuit alors sur un terrain
théologique —comme si le Dieu chrétien n’était pas concerné, alors que sa singularité par
rapport au Dieu du monothéisme juif est précisément 1’incarnation grace a laquelle nous
pouvons chercher a lui ressembler— par une critique de la divinisation de notre nature: « /1
n’y a aucun de nous qui s’ offense tant de se voir apparier a Dieu, comme il fait de se voir
déprimer au rang des autres animaux "».

Quoi qu’il en soit, il est essentiel de sauver la face, au sens propre et au sens figuré. Et
au sujet du visage, Montaigne ne suit pas Platon (7imée, 45b et Alcibiade 132ad) qui en
faisant du regard le signe de la reconnaissance de soi en ’autre, confére au visage une
humanité distincte de I’animalit¢é qui aura une grande postérité dans la différence
anthropologique, de Charron a Lévinas®™, en passant par Fichte. Pour tous ces philosophes, on
ne doit ni protection ni considération a ce qui ne porte pas figure humaine, et est de ce fait
indigne de respect. Pour Montaigne, en revanche, la diversité des visages, loin d’avoir le
pouvoir exorbitant de révéler I’injonction de séparer ’homme des bétes, injonction qui
conduit a la mutilation ou du moins I’occultation de notre nature, devrait ouvrir a 1’expérience
de la diversité des expressions dans I’unité du vivant, ou si I’on peut dire (en s’autorisant un
anachronisme), dans 1’appartenance a un méme monde. Hommes et bétes sont de la méme
maison, appartiennent a une méme famille : «considérant qu’'un méme maitre nous a logés en
ce palais pour son service, et qu’elles sont, comme nous, de sa famille, elle [la théologie

» . . . 21
chrétienne] a raison de nous enjoindre quelque respect et affection envers elles™ ».

11, 12, p. 486.

' Voir De la physionomie, 111, 12, p. 1058.

11, 12, p. 490.

%% En ce qui concerne Lévinas, voir ses propos sur « Bobby », le chien du Steinlag, sans visage ni regard, et dont
la différence est dépourvue d’altérité, dans Difficile liberté, Nom d’un chien ou le droit naturel (1963), et
I’analyse qu’en fait E. de Fontenay, in op. cit., XVIII, chap. 1, p. 679-680.

*! Montaigne, Essais, II, 11, p. 433.



Et ’on notera que, contrairement a ce que Montaigne prétend dans ce passage, c’est
davantage & Empédocle, Pythagore, Théophraste, Plutarque, ou a Philon d’Alexandrie?, bref
a tous ceux qui ont transmis le concept hérité de la philosophie grecque d’apparentement entre
les vivants (oikeidsis), et par voie de conséquence de communauté entre les bétes, les
hommes, et les Dieux —communauté qui donne droit a la justice et a la bienveillance pour
tous (philanthropia) — qu’a la théologie chrétienne, qu’il est redevable lorsqu’il préconise la
douceur a 1I’égard des animaux.

Ce que Montaigne ajoute a cette tradition philosophique provient de son analyse
sceptique de la réalité humaine: il n’y a pas d’unité dans la nature, qui nous confronte a une
diversité que I’on ne peut rapporter & I’unité. C’est I’expérience pyrrhonienne de 1’anomalia®,
expérience du singulier qui nous fait découvrir sans cesse de nouvelles formes, en dehors de
I’homme, comme en ’homme. Il en résulte une difficulté a déterminer la place de I’homme
par rapport aux autres animaux, la frontiére qui sépare une forme humaine d’une forme d’un
autre animal. L’homme n’a pas naturellement de régularité¢ spécifique, d’unité. Au sein de
cette grande famille des vivants, la délimitation du « propre » (de I’essence) est difficile, car
la ressemblance est partout, dans les vertus comme dans les vices entre les animaux et les
hommes.

Et ce point est important pour bien faire comprendre que le discours de Montaigne sur
les bétes, s’il reléve souvent de la polémique, ne reléve pas d’une idéalisation de la nature
animale (qui pourrait s’inscrire dans le registre de 1’éloge paradoxal). En III, 1, p. 790
Montaigne se réfeére aux vices qui logent en nous d’une si naturelle possession que I’image
s’en reconnait aussi aux bétes. En III, 5, p. 863, on trouve des exemples de ces vices
communs aux animaux et aux hommes : I’ambition, la jalousie, I’envie, la vengeance, la
superstition, le désespoir, et méme la cruaute, vice si « dénaturé ». Ce a quoi on peut ajouter,
dans le chapitre sur la couardise I’exemple des chiens qui mordent a la maison la peau des
animaux qu’ils n’ont pas osé attaqué durant la chasse. Méme si les animaux sont plus réglés
que nous, parce qu’ils s’éloignent moins des sentiers de la nature®*, ils ne sont pas exempts de
vices, surtout les animaux domestiques, qui vivent avec nous et en viennent a adopter nos
meeurs, et méme a nous ressembler dans nos débauches®.

La ressemblance entre les animaux et nous est donc chez Montaigne partout, mais sur
fond de différence dans I’expérience, qui offre « tant de formes, que nous ne savons a laquelle

2 e . ..
nous prendre™ ». Nos faces sont différentes, car sans cela nous ne pourrions distinguer

22 Ce juif de culture grecque est auteur d’un Traité des vertus dans lequel il écrit, en commentant le
Pentateuque : « Dieu étend la modération et la douceur méme sur l’espéce des bétes privées de raison, leur
accordant a elles aussi de puiser a un bien comme a une source de bienveillance. » Cité par E. de Fontenay, op.
cit., VI, chap. 4, p. 189.

* Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, 1, 12 (29), éd. du Seuil, 1997, p. 71. Le concept d’anomalia est
traduit par P. Pellegrin en frangais par « irrégularité des choses »

11, 12, p. 472.

1L 8, p. 399 : « Les bétes altérent et abatardissent aussi aisément que nous [’affection naturelle ».

*® Essais, 111, 13, p. 1065.



I’homme de 1’homme, mais «chaque homme porte la forme entiere de [’humaine
condition’” », c¢’est-a-dire contient en soi potenticllement une multiplicité de visages, de
facettes, —que Montaigne exprime en II, 1, p. 335, dans un auto-portrait, sous la forme d’une
série d’oppositions— facettes qui découvrent aussi 1’animal, ou plutot les différentes figures

animales qui sont en nous.

III- La ressemblance sans unité anthropologique: contre la tradition

augustinienne et philosophique

Une fois qu’il a mis les bétes a part, ’homme est susceptible de mettre a part aussi les
hommes qui ne présentent pas les mémes formes naturelles ou sociales que lui : les sauvages
ou les hommes malformés, monstrueux, qu’il estime moins hommes que lui Comme apres lui
Lévi-Strauss™, Montaigne montre que la distinction (sur fond de ressemblance) entre d’une
part les hommes et d’autre part les autres animaux, est le support conceptuel de la différence
entre d’une part les hommes dominants (soi-disant civilisés) et d’autre part les autres hommes
jugés par les premiers inférieurs.

On pourrait objecter que c’est précisément le risque que peut faire encourir la
déclaration selon laquelle il y a plus de différence de tel homme a tel homme que de tel
homme a telle béte. C’est tout a fait exact, et tout particulicrement dans le contexte du
chapitre I, 42 des Essais qui, méme si c’est a des fins polémiques —combattre 1’arrogance des
hommes, exaltée verbalement par les philosophes, mais fondée bien souvent sur des qualités
empruntées— met [’accent sur 1’inégalité entre les hommes.

Pourtant, Montaigne ne fait jamais un usage raciste ni méme discriminatoire des
différences entre les hommes —il condamne au contraire ce discours et ces pratiques, comme
’attestent notamment Des cannibales 1,31 et Des coches, 11I, 6— car la comparaison qu’il
opere entres les vivants n’est pas spéciste, mais obéit a une logique du singulier, qui concerne
des individus pris dans le flux du devenir, et est opérée par un sujet lui-méme pris dans le
devenir. En effet, ’individu Montaigne qui veut se peindre ne fait pas I’expérience de lui-
méme comme Un (« moi @ cette heure et moi tantét sommes bien deux”), mais comme
traversé par des formes qui le rendent monstrueux et méconnaissable a lui-méme au fil du
temps30.

Ce déni de I'unité de ’homme dans la création, ce partage anthropologique de la
dissemblance, atteste du rapport polémique de la philosophie de Montaigne a la tradition
chrétienne, et en particulier augustinienne, pour laquelle non seulement I’homme est créé

séparément des autres vivants et au-dessus d’eux, mais surtout créé « unique et seul »,

27111, 2, p. 805.

¥ Voir la note 14.

¥ Essais, 111, 9, p. 964.

0 Essais, 111, 11, p. 1029 : « On s ’apprivoise a toute étrangeté par 1'usage et le temps ; mais plus je me hante et
me connais, plus ma difformité m’étonne, moins je m’entends en moi. »



descendant du seul Adam (qui fonde I’unité générationnelle), et responsable individuellement,
en tant qu’agent moral, a la différence des animaux, dépourvus de singularité individuelle, et
« fait plusieurs a la fois, sous forme d’espéces *'». C’est I’inverse chez Montaigne, pour qui
I’homme fait une expérience telle de la diversité, liée a tout ce que peut inventer sa raison,
qu’il est raisonnable d’ériger la béte, restée plus proche des lois de la nature, en modele
d’unité, de régularité comportementale, dans tous les domaines de 1’existence, y compris la
morale.

Les animaux sont du c6té de I'unité, car ils sont «beaucoup plus réglés que nous ne
sommes, et se contiennent avec plus de modération sous les limites que nature nous a
prescrites’ ». Bien qu’ayant « quelque convenance a notre débauche », ils dévient moins que
nous, car ils sont moins exposés aux formes culturelles, sauf par nous, et par conséquent
peuvent nous aider a lutter contre la dénaturation, en nous rendant la voie de la nature plus
accessible : « Il fait beau voir (...) que notre sapience apprenne des bétes-mémes les plus
utiles enseignements aux plus grandes et nécessaires parties de notre vie : comme il nous faut
vivre, mourir, ménager nos biens, aimer et élever nos enfants, entretenir justice, singulier
temoignage de |’humaine maladie ; et que cette raison qui se manie a notre poste, trouvant
toujours quelque diversité et nouvelleté, ne laisse chez nous aucune trace apparente de la
nature. Et en ont fait les hommes comme les parfumeurs de [’huile : ils |’'ont sophistiquée de
tant d’argumentations et de discours appelés du dehors, qu’elle en est devenue variable et
particuliere a chacun, et a perdu son propre visage constant et universel, et nous en faut
chercher témoignage des bétes, non sujet a faveur, corruption, ni a diversité d opinion. Car il
est bien vrai qu’elles mémes ne vont pas toujours exactement dans la route de la nature, mais
ce qu’elles en dévoient, ¢ est si peu, que vous en apercevez toujours I’orniére»>>.

Cette idée est tres €loignée de saint Augustin pour lequel, sans étre coupables d’avoir
péché, les bétes sont d’un ordre inférieur caractérisé premicrement par la corruption —et non
comme chez Montaigne par une corruption moindre et une corruptibilité moins actualisée que
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la ndtre—, deuxiémement 1’absence de volonté®

raison de leur refuser’—, et troisiémement par I’absence d’une socialité comparable a celle

—que Montaigne estime n’avoir aucune

de ’homme —alors que pour Montaigne, ’amitié entre les bétes est bien supérieure aux
liaisons civiles entre les hommes, qui reposent sur I’intérét et le mensonge™. Si comme le

pense saint Augustin nous n’avons pas de société avec les animaux et les plantes®’, il ne peut

*! saint Augustin, La Cité de Dieu, XII, 21-22

211, 12, p. 472.

311 12, p. 1049. C’est exactement le contraire de ce que soutiendra plus tard Condillac de 1’animal dans son
Traité des animaux (Paris, Vrin, 1987, p. 511) : L’animal, pris dans des rapports de force, serait inapte a entendre
la voix de la nature.

** Voir saint Augustin Du libre arbitre, 111, 23, 69.

* Voir 11, 12, p. 460 : « Il n’y a point d’apparence d’estimer que les bétes fassent par inclination naturelle et
forcee les mémes choses que nous faisons par notre choix et industrie . ».

%11, 8, p. 395.

37 Voir Des meeurs de | "Eglise catholique et des meeurs des manichéens, 11, XVII, 54, ou saint Augustin se référe
a I’épisode de Matthieu (V1I, 32) ou le Christ tue les porcs.



y avoir de lien fraternel et social qu’entre les hommes, et la communauté des grues ou des
fourmis ne saurait nous servir de mod¢ele d’utilité en matiére de régles de vie (sociale ou
morale), comme le préconise Montaigne : « I/ ne nous faut guere non plus d’offices, de regles
et de lois de vivre, en notre communauté, qu’il en faut aux grues et aux fourmis en la leur. Et
ce néanmoins nous voyons qu’elles s’y conduisent trés ordonnément sans érudition’®.

S’« il nous faut abétir pour nous assagir’», ce n’est donc pas pour nous humilier
chrétiennement avec contrition en se mettant aux cotés des bétes, comme le demandait St
Paul, lorsqu’il voulait abétir la sagesse des sages —référence dont Montaigne détourne le
sens**— mais pour trouver dans I’animal des modéles de naturalité, de sociabilité, de
simplicité, et d’unité, que nous ne parvenons pas a trouver en nous-mémes et par nous-
mémes.

Mais ériger I’animal en modele de I'unité valable pour ’homme ne porte pas
seulement atteinte a la tradition chrétienne, mais aussi a la tradition philosophique rationaliste,
pour laquelle la raison humaine est principe unificateur et pouvoir des régles. Car pour
Montaigne, si les bétes peuvent servir de modele, c’est parce qu’elles expriment les lois de la
nature d’une manicre bien plus univoque que la raison, d’une maniére infra-linguistique, par
le langage du corps. Contrairement aux philosophes, comme le stoicien Possidonius qui se
tordait de douleur, mais ne voulait pas avouer que la douleur est un mal, et dont « la raideur
[était] plus verbale qu’essentielle*’ », les bétes expriment toujours la vérité de ce dont elles
font I’expérience de maniere parfaitement claire, plus claire que nos discours. Elles ne trichent
pas, sont des modeles d’un dire vrai paradoxal (eu égard a la parhésia de la philosophie
grecque) car silencieux.

Et bien sir, ceci ne veut dire que les bétes n’ont pas de langage comparable au notre :
il n’y a aucune raison de le leur refuser. Apres tout, les bétes sont autorisées a nous trouver
bétes comme nous les estimons, car c’est autant un défaut a elle qu’a nous de ne pas nous
comprendre*. Montaigne fait écho ici 4 un argument de Porphyre® selon lequel tout le
probléeme de compréhension entre nous et elles reléve de celui de la traduction entre différents
langages, et non d’une différence de capacité linguistique. Pour Montaigne, donc, et
contrairement a ce que leur refuse une grande partie de la tradition philosophique (a
I’exception de Porphyre, Plutarque, Théophraste, probablement influencés par le scepticisme

néo-académicien), les bétes possedent aussi le discours intérieur (le logos endiathétos),

#1012, p. 487.

I, 12, p. 492.

40 IL, 12, p. 500. Cf. saint Paul, Epitres aux Corinthiens, 1, 1, 19.

1, 12, p. 490. Cf. 1, 14, p. 55 : « Il ne débat que du mot, et cependant, si ces pointures ne |’émeuvent, pourquoi
en rompt-il son propos ? Pourquoi pense-t-il faire beaucoup de ne I’appeler pas mal ? »

11, 12, p. 453 : « Ce défaut qui empéche la communication d’entre elles et nous, pourquoi n’est-il aussi bien a
nous qu’a elles ? C’est a deviner, a qui est la faute de ne nous entendre point : car nous ne les entendons non
plus qu’elles nous. Par cette méme raison, elles nous peuvent estimer bétes, comme nous les en estimons. Ce
n’est pas grand merveille si nous ne les entendons pas ; aussi ne faisons nous les Basques et les Troglodytes. »

# Porphyre, De [’abstinence, 111, 3,6, éd. J. Bouffartigues et M. Patillon, Paris, Belles Lettres, 1982.



«discours au dedans**» par lequel elles apprennent et s’instruisent mutuellement, et pas
seulement —comme le prétendent les stoiciens qui inaugurent la distinction®— le logos
prophorikos ou discours proféré. Et si nous ne comprenons pas leur langage, c’est parce qu’il
ne nous est plus intelligible comme c’était le cas dans un age mythique ou les hommes y
avaient accés, et pouvaient mieux se conduire, avec plus d’intelligence et de prudence®.
Ainsi, si les animaux, sans étre idéalisés —puisqu’ils sont aussi susceptibles de
dénaturation— véhiculent une certaine normativité que manifestent les injonctions « Au
demeurant, vivez en béte » et « tenons d’ores en avant école de bétise*’ », ¢’est parce qu’ils ne
sont pas immergés dans le discours, médiation qui recouvre le réel d’opinions fausses
inventées par la raison. La raison complexifie tout, divise, et nous €loigne toujours un peu
plus de I’expérience de la parenté entre la nature et nous, dont on pourrait éprouver la réalité,

si on écoutait aussi ce que disent les sens.
IV- L’expérience partagée du mal comme douleur et ses conséquences éthiques

A défaut de nous permettre d’accéder a une unité parfaite, qui serait au fondement de
la différence ontologique, les bétes sont semblables a nous parce qu’elles partagent avec nous
I’expérience du mal comme douleur, souffrance corporelle subie. Mais faire remarquer
qu'elles pleurent et gémissent comme nous, comme I’écrivait Saint Paul®®, n’a pas pour
fonction de montrer qu’elles luttent tout ensemble contre la division, ni qu’elles manifestent
I’aspiration de la création a I’unité, selon la lecture augustinienne®’, mais bien plutot qu’elles
manifestent ce que nous cachons par des ratiocinations ou une honte déplacée. Alors que

I’homme torturé™®

, pour sauver sa vie (et non sa conscience, contrairement a ce que les
partisans de la torture prétendent), peut mentir sur ce qu’il a fait ou n’a pas fait, selon la
résistance de son corps, alors que le philosophe stoicien, par principe, peut nier que la douleur
soit un mal, les cris du pourceau lorsqu’on le bat ne mentent pas, mais disent toujours vrai’'.
Montaigne conteste donc sur ce point également la tradition chrétienne : le mal n’est

plus le péché, une faute commise envers Dieu, mais seulement la souffrance que 1’on endure,

11, 12, p. 463.

* Voir par exemple le témoignage de Sextus Empiricus lors de son exposé du premier mode (concernant la
différence entre les animaux) dans Esquisses pyrrhoniennes, 1, 14 (65), op. cit., p. 91.

1, 12, p. 453 : « Platon, en sa peinture de I’dge doré sous Saturne, compte entre les principaux avantages de
I’homme de lors, la communication qu’il avait avec les bétes, desquelles s’ enquérant et s’ instruisant, il savait les
vraies qualités et différences de chacune d’icelles, par ou il acquérait une trés parfaite intelligence et prudence,
et en conduisait de bien loin plus heureusement sa vie que nous ne saurions faire.». D’apres P. Villey, le mythe
auquel fait référence Montaigne se trouverait dans la traduction latine du Politique de Platon par Ficin.

4 Voir respectivement II, 12, p. 470, et I11, 12, p. 1052.

* Saint Paul, Epitre aux Romains, VIIL, 19-22 : « la création tout entiére gémit et souffre ».

* Saint Augustin, Le Libre arbitre, 111, 23, 69.

> Voir I’analyse de la torture du chapitre II, 5 (De la conscience).

U1, 14, p. 55 : «Ici tout ne consiste pas en 'imagination. Nous opinons du reste. C’est ici la certaine science
qui joue son réle. Nos sens méme en sont juges. (...). Le pourceau de Pyrrhon est ici de notre écot. 1l est bien
sans effroi a la mort, mais si on le bat, il crie et se tourmente. »
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béte comme homme, ici-bas, dans I'immanence. Il y a une commune condition qui n’est pas
misérable (au sens de la misére de ’homme sans Dieu), mais malheureuse, par la souffrance
endurée. L’homme n’a pas le privilége des larmes (« notre pleurer est commun a la plupart
des autres animaux »°%), ni le monopole de la peine. A ce titre, Montaigne ne reprend pas a
son compte 1’idée de Pline (dont Juvénal est la source) selon laquelle le seul don que I’homme
ait recu est celui des larmes, considération qui a permis d’alimenter durablement le théme de
la détresse du nouveau-né. Il ne reprend pas davantage a son compte le tableau de I’homme
abandonné a lui-méme par une nature maratre pour lui (et tendre mére pour les animaux)
brossé¢ par Cicéron (République, 111, 1), Lucréce (De la Nature, V, 218-235), et Philon
d’Alexandrie (De la postérité de Cain, 162). 1l ne s’inscrit ni dans la tradition Prométhéenne,
selon laquelle I’homme devrait conquérir par art ce que les animaux font naturellement sans
peine, ni dans la tradition chrétienne du délaissement qui autorise I’homme a instrumentaliser
violemment les animaux pour sortir du dénuement. Le mal ne vient pas d’un chatiment, de
I’abandon de I’homme par Dieu, les dieux, ou la Nature, mais du franchissement des limites
de I’expérience sensible, de ce que nous sommes capables d’endurer, ce qui concerne aussi

bien les animaux que les hommes.

a) La contestation d’'une appréhension radicalement différente du mourir entre les
hommes et les bétes

Ceci n’est pas sans conséquence sur le rapport entre les hommes et les bétes a 1’égard
du savoir mourir : « Mille bétes, mille hommes [animaux et hommes sont mis sur le méme
plan], sont plutot mortes [comprendre : préferent étre mortes] que menacées. Et a la vérité, ce
que nous disons craindre principalement en la mort, c’est la douleur, son avant-coureuse
coutumiére™». Les bétes comme les hommes redoutent la mort, parce qu’elles craignent la
douleur. En ce sens, il ne convient pas de prétendre que 1’animal ne sait pas qu’il va mourir, et
que I’homme est supérieur au béte parce qu’il le sait, qu’il est « un étre pour la mort » selon la
formule consacrée plus tard par Heidegger. Pour Montaigne, I’homme, comme 1’animal,
craint la mort parce qu’il est vivant (et non parce qu’il est un Dasein) : « tu meurs de ce que tu
es vivant “*». Et il aurait tort de la craindre pour autre chose, comme il le fait trop souvent,
notamment par souci de gloire. En effet, dans ce cas, il ne redoute la mort que pour le nom (la
renommeée) qu’il peut en effet perdre, et non pour la chose méme, qui ne fait qu’achever une
perte permanente de soi dans le devenir. La encore, au sujet du mourir, la seule différence
entre I’homme et I’animal rendrait plutét ’homme inapte, que détenteur d’un savoir ou d’un
art particulier. Ce par quoi au contraire il ressemble a I’animal dans I’appréhension du mourir
(plus que de la mort), est fondé sur quelque chose de réel : la douleur qu’il faudra peut-étre

subir pour quitter la vie. Car I’animal est capable d’imaginer la douleur que va lui cotiter de

21, 12, p. 457.
31,14, p. 56 .
I, 13, p. 1091,
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mourir, du moins lorsque la mort le menace /ic et nunc, et parfois il est capable de I’imaginer
avec une force qui peut lui étre fatale, tel 1’oiseau qui tombe raide mort entre les pattes du
chat, enivré par sa propre imagination, ou attiré par quelque force attractive du prédateur”.

Il n’y a donc pas de différence entre I’étre pour la mort et la douleur en ’homme qui
constituerait sa différence ontologique avec I’animal, comme ce sera le cas a partir de
Condillac, chez Rousseau, Hegel, Schopenhauer, Heidegger. L’homme est mortel en ce que
pour lui la vie prend fin, comme pour les animaux, et non parce qu’il a développé un savoir

mourir & partir de la conscience de sa mortalité>®

. Et pour Montaigne, nous aurions tort de
laisser libre cours a cette attitude qui consiste a troubler la vie par le soin de la mort, en
estimant que cela reléve de notre différence spécifique : La mort ne doit pas étre le but, mais
le bout de la vie’’, si bien qu’il est pas naturel (mais plutét un signe de notre perversion
mentale, de ce que Montaigne appelle « [ humaine maladie *») de la craindre en elle-méme, &
la différence de la douleur, qui est redoutable pour tous les vivants animés, parce qu’elle est
aussi essentielle que le vivre : « car il est croyable que nous avons naturellement crainte de la
douleur, mais non de la mort a cause d’elle-méme : c’est une partie de notre étre non moins
essentielle que le vivre®. ».

Certes, les bétes ont 1’avantage de ne pas se tourmenter autant que nous le faisons a
I’égard de la mort, en nous laissant dominer par ces passions factices que sont la curiosité,
I’irrésolution, I’inquiétude, qui sont les fruits mauvais de la raison. Mais loin d’autoriser par la
I’érection de la supériorité de I’homme sur I’animal, c’est précisément ce qui fait de 1’animal
un modele d’insouciance, et de sérénité face a la mort dont on devrait s’inspirer, en cherchant
a imiter les animaux qui la souffrent gaiement, tel le cygne qui la chante, ou les éléphants qui
la recherchent au besoin®. L’insouciance animale devant la mort ne doit pas méme étre
comprise comme une insouciance lacunaire par rapport aux exigences humaines.

Contrairement a ce que diront plus tard Adorno et Horkheimer®', Montaigne considére que

31, 21, De la force de I'imagination, p. 105.

% Cf. Heidegger, Etre et temps §49, et in Essais et conférences, L homme habite en poéte (1954), et La chose
(1951), pp. 212-213 : « Au mortels, nous donnons le nom de mortels, non pas parce que leur vie terrestre prend
fin, mais parce qu’ils peuvent (kénnen) la mort en tant que la mort. »

I, 12, p. 1051.

111, 12, p. 1049. La condition humaine est marquée chez Montaigne par la maladie, au sens d’une dépravation
dans la nature humaine qui n’est pas liée a une faute originelle (péché), mais au contraire a une tendance
invétérée a vouloir considérer notre nature comme fautive et a s’en prendre a elle, non seulement verbalement,
mais pratiquement (I, 5, p. 879 : « nous ne sommes ingénieux qu’a nous malmener »). Si ’homme a davantage
peur de la mort que la béte, c’est parce qu’il est dans le déni de sa vraie nature, celle qui s’écoule sans cesse et
par conséquent ne cesse de le faire mourir, et qu’au lieu de I’accepter, il « prend titre d’&tre » (II, 12, p. 526).
111, 12, p. 1055.

% Ibid : « on les [les bétes] voit non seulement la [la mort] souffrir gaiement (la plupart des chevaux hennissent
en mourant, les cygnes la chantent), mais de plus la rechercher a leur besoin, comme portent plusieurs exemples
des éléphants. »

' Horkheimer et Adorno, Dialectique de la raison, L ’homme et I’animal, Gallimard, 1974, p. 274 : « Le monde
de I’animal est un monde sans concept. (...) L’animal répond a son nom et n’a pas de moi, il est renfermé sur
lui-méme et cependant exposé a l’extériorité, une contrainte succeéde a [’autre, aucune idée ne la transcende.
Privé de réconfort, il ne connait pas pour autant une angoisse moins grande, la conscience du bonheur qui lui
fait défaut ne le libere pas pour autant de la tristesse et de la douleur. Pour que le bonheur se matérialise, qu’il
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I’animal n’éprouve aucune tristesse d’étre sans concepts. Ce que Heidegger appellera
I’hébétude (Benommenheit), accaparement en soi, renvoie chez Montaigne a une relative
insensibilité ou stupidité (état dans lequel 1’animal se trouve lorsqu’il n’est pas menacé) qui
est plutot Gelassenheit, calme, sérénité, impassibilité, ayant une valeur éthique

(pyrrhonienne). C’est ce que manifeste le fameux de Pourceau de Pyrrhon®.

b) Le degreé de conscience des bétes sommeil ou veille ?

Mais cette insouciance ne signifie pas pour autant que 1’animal pourrait étre
caractérisé, par différenciation avec nous qui veillons, par son état de sommeil, selon une
métaphore que I’on trouve d’Héraclite a Merleau-Ponty, en passant par Aristote, Leibniz,
Buffon, Diderot, Michelet, et Husserl, et qui présente 1’avantage d’assurer 1’intelligibilité¢ des
différents degrés de conscience dans la chaine des étres : « Ils dorment et nous veillons® ».

Cette métaphore, en effet, dans la tradition philosophique, 6te aux animaux la présence
a soi de I’esprit, a I’exact opposé de la position de Montaigne qui appelle raison « nos réveries
et nos songes® », estime que « ceux qui ont apparié notre vie a un songe ont eu de la raison
plus qu’ils ne pensaient ®», puisque « nous veillons dormant, et veillant dormons®», et que
par comparaison les animaux sont plus éveillés. C’est « nous [qui] pensons toujours
ailleurs ®'», ¢’est-a-dire vivons dans I’inattention et la distraction, car la raison en I’homme,
hypertrophie de la faculté imaginative, nous éloigne du réel et nous en distrait. Lorsque
Descartes se prononce sur la conscience (au sens de la pensée) des bétes dans une lettre a
Pemplius pour Fromendus®, en concédant que « les bétes voient comme nous lorsque notre
esprit est appliqué ailleurs », et non « lorsque nous sentons [avons conscience] que nous
voyons », 1l cantonne la pensée des bétes du coté de la conduite onirique et hallucinatoire,
alors que Montaigne aurait tendance au contraire a considérer que 1’animal peut servir de
modele pour ramener la pensée errante de ’homme dans ’orniere de la nature et d’une

expérience partagée, et ce autrement que par le pur effet de la mécanique corporelle.

¢) L’invention spécifique du mal rationnel
Le mal que I’homme ajoute de manicre spécifique n’est pas le péché (tout ce qui
résulterait d’une faute originelle a 1’égard de Dieu) mais la souffrance qu’il s’inflige par un

mauvais usage de sa raison. Ainsi, si nous nous mettions en téte de suivre la raison plutdt que

concéde la mort a l’existence, il faut une mémoire susceptible d’identification, une connaissance apaisante,
l’idée religieuse ou philosophique, bref le concept. »

5211, 12, p. 490.

5 Formule de Husserl, mentionnée par E. de Fontenay, op. cit., XVII (Ont-ils un monde ?), chap. I, p. 631.

%11, 12, p. 523.

%11, 12, p. 596.

% Ibid..

7111, 4, p. 834.

% Descartes, Lettre 4 Pemplius pour Fromondus du 3 octobre 1637, éd .Alquié, Classiques Garnier, Vol I, Paris
1997, p. 786.
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la coutume (a défaut de la nature, que nous ne reconnaissons plus) pour statuer de nos régles
de vie, « nous nous forgerions enfin des devoirs qui nous mettraient a nous manger les uns les
autres® ». L’homme serait réduit a Iautophagie, au cannibalisme, c¢’est-a-dire a ce qui,
d’aprés Hésiode”, caractérise le comportement animal sous le régne de Kronos, dans sa
différenciation avec le comportement humain. Pour Hésiode, en effet, il ne peut y avoir de
justice parmi les animaux, qui sont disposés a se dévorer entre eux, a adopter une maniere
exemplairement anti-humaine d’étre. Chez Montaigne, a I’inverse, c’est la raison et la culture
qu’elle promeut, dite civilisée, qui conduit I’homme a la bestialité, a une barbarie bien plus
féroce que celle des dits cannibales.

Montaigne ne souscrit donc pas pleinement a 1’idée aristotélicienne selon laquelle la
raison développe I’aptitude de ’homme a la société. En effet, cette faculté est aussi capable de
justifier et favoriser la méchanceté et les conflits. Malléable et contournable a tous biais et a
toutes mesures, elle s’offre comme une puissance de démultiplication des causes défendables,
¢loigne de la réalité de I’expérience (notamment celle de la douleur, qu’elle minimise), et de
la nature qu’elle investit de toutes sortes de travestissements, selon ses intéréts propres. Tout
particulierement, sous ’influence de 1’accoutumance a vivre en soi, selon certaines régles
étroites qui font que « tout ce qui n’est pas comme nous sommes, n’est rien qui vaille’', et que
chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage'”, le « nous » ayant été restreint & une
¢troite communauté d’hommes, la raison rejette avec hostilité I’étrange, I’inhabituel, le rare,
que ce soit homme ou béte : « Tout ce qui nous semble étrange, nous le condamnons, et ce
que nous n’entendons pas : comme il nous advient au jugement que nous faisons des

Py 7. . A r
bétes” ». Et il en va de méme pour les prétendus sauvages et les monstres.

d) Cruauté et sympathie

Ainsi, Dlinstinct & I’inhumanité’ qui est en 1’homme le porte a faire souffrir
indistinctement bétes et hommes (ceux qui ne sont pas proches, sont ressentis comme
différents, étrangers), réduisant, par accoutumance a la cruauté, la propension a I’humanité
(philanthropie) qu’il pouvait ressentir en lui. Montaigne reprend en effet a son compte ’1dée
plutarquienne” selon laquelle la philanthropie et le devoir d’humanité ne concernent pas
seulement le rapport entre les hommes, mais aussi le rapport entre les bétes, et méme les

plantes : « Quand tout cela en serait a dire, si y a-il un certain respect qui nous attache, et un

11, 12, p. 488.

70 Hésiode, Les Travaux et les jours, vers 276-278.

"1, 12, p. 486.

21, 31, p. 205.

P11, 12, p. 467.

10, 11, p. 433 : « Nature a ce que je crains elle-méme attache a I’homme quelqu’instinct a I’inhumanité. »

™ Exprimée dans un fragment des Vies paralléles consacré a Caton 1’Ancien. Voir I’analyse de ce texte de
Plutarque par E. de Fontenay, op. cit., V1, chap. 3 (une philantrépia sans limite), p. 182 et suiv. La déclaration de
Montaigne en II, 11, p. 435 : « Nous devons la justice aux hommes, et la grdce et la bénignité aux autres
créatures qui en peuvent étre capables » s’en inspire.
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geénéral devoir d’humanité, non aux bétes seulement qui ont vie et sentiment, mais aux arbres
mémes et aux plantes’® ». Ecorcher un mouton vif est manquer d’humanité, et la douceur
(praoteés), vertu sceptique, lorsqu’elle s’exerce a 1’égard des bétes, accoutume a la
bienveillance a 1’égard des hommes. Inversement, « les naturels sanguinaires a l’endroit des
bétes témoignent une propension naturelle a la cruauté’’ », propension qui s’exercera
indifféremment contre des hommes, dés que 1’occasion se présentera de développer les
semences de cruauté qui sont en nous. Car le mal n’est pas si grand a I’origine, mais il grandit
par 1’accoutumance. Et c’est pourquoi Montaigne, au début du chapitre sur la coutume, ne
montre aucune indulgence a 1’égard des jeux cruels des enfants a I’encontre des animaux. Ces
maltraitances en effet ne tarderont pas a s’étendre aux hommes les plus faibles et sans
défense : « C’est passe-temps aux meres de voir un enfant tordre le coup a un poulet, et
s’ébattre a blesser un chien et un chat ; et tel pere est si sot de prendre a bon augure d’une
ame martiale, quand il voit son fil gourmer injurieusement un paysan ou un laquais qui ne se
défend point (...). Ce sont pourtant les vraies semences et racines de la cruauté, de la
tyrannie (...)"" ».

Contre cette accoutumance a la cruauté qui est aussi une forme de banalisation du mal
par 1’apprentissage de la barbarie, Montaigne suggere de ne pas lutter contre la sympathie
(compassion), par mauvaise honte : par crainte d’étre accusé de sensiblerie, ou de mal
conduire sa vie en se fondant « plutot sur une vaine superstition et une miséricorde de femme
que sur la saine raison », pour parler comme Spinoza’ . Dans la mesure ou I’apprentissage de
la cruauté implique que 1’on se persuade de la nullité¢ de la souffrance corrélative a la nullité
de I’étre que I'on torture, en se disant « ce n’est quun animal », il faut au contraire
s’accoutumer a se laisser émouvoir par une pitié sans mépris ni condescendance, qui est
respect pour la sensibilité du vivant quel qu’il soit™. Montaigne accepte de se laisser affecter
contre la raison, lorsque « nous frappe la voix piteuse d’une béte qu’on tue pour notre
service®' ». Cette contemplation du pitoyable en toute créature présente au moins 1’avantage
d’arracher a soi un moment, a ce qui nous est propre, pour tendre vers un universel qui n’est
accessible ni par le langage ni par la raison, et qui concerne tous les étres naturels : une cité de
tous les vivants (celle révée ensuite par Michelet, Hugo, Péguy), ou I’on n’envoie pas plus a la

boucherie un vieux beeuf qui nous a servi toute notre vie, qu’on ne laisse dans le dénuement

1L, 11, p. 435.

7L 11, p. 433 .

1,23, p. 110.

7 Spinoza, Ethique, IV, Prop. 37, scolie I, éd. Appuhn, GF, 1965, p. 254 : « Cette loi qui interdit d’immoler les
bétes est fondée plutot une vaine superstition et une miséricorde de femme que sur la saine raison . La régle de
l'utile nous enseigne bien la nécessité de nous unir aux hommes, mais non aux bétes ou aux choses dont la
nature est différente de I’humaine. »Pour Spinoza, méme si les bétes aussi sentent, hommes et bétes n’ont pas les
mémes affects.

% En II, 11, p. 430, Montaigne écrit : «Je me compassionne fort tendrement des afflictions d’autrui ». Et il
devance ce que 1’on pourrait penser de 1’extension de cette sympathie aux bétes par cette formule : « Afin qu 'on
ne se moque de cette sympathie que j’ai avec elles [les bétes] (... )»(p. 433).

UL 4, p. 837.
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. . 82 <\ . . A .
un vieux domestique™, et ou I’on embrasse un polonais comme un frangais, méme si on n’a
pas de langue commune®. Exercer son humanité, c’est paradoxalement savoir étendre les
limites de la communauté au-dela des hommes, en éprouvant ce qui nous apparente a tout ce

qui vit.

Conclusion

Quel est ’apport du scepticisme de Montaigne dans le traitement de I’animal?

La douceur sceptique a I’encontre des bétes se situe a I’opposé de la dureté avec
laquelle la plupart des philosophes exclut 1’animal de notre monde : dureté cartésienne® qui
fait de la ressemblance que nous avons toujours remarquée entre nous et les bétes le plus
grand préjugé hérité de notre enfance ; dureté heideggerienne qui interdit d’exister avec les
animaux qui vivent dans notre compagnie et de se mettre a leur place®, pour ne citer que
quelques exemples célebres. Pour Montaigne, au contraire, en vertu de notre ressemblance
entre les bétes et nous, et en dépit des dissemblances, nous savons ce que nous leur devons :
elles nous éveillent a la nature, assurent notre ancrage dans le réel, nous rappellent une
appartenance commune au monde, celui de la vie et de la sensibilité, qui crée des liens
d’obligations mutuelles, un devoir d’humanité.

Le scepticisme de Montaigne se traduit aussi par sa maniére de penser le rapport entre
homme et animal dans la chaine des étres. Le plus ou moins qui permet de passer par degré de
I’homme a la béte, n’est jamais rapporté a I’unité d’une forme, une norme de I’humanité, qui
serait ’homme, ou plus exactement, le classificateur chrétien, européen, blanc, de sexe
masculin, d’age mir, au profil grec, et qui serait autorisé a s’arroger a ce titre le monopole de
la rationalit¢ et de I'universalité. Montaigne n’est pas un humaniste ordinaire. Pour lui, la
continuité de I’échelle des étres, prise dans I’immanence (et non dans la verticalité), est
ouverte a la possibilit¢ de toute métamorphoses, et rapportée a un esprit curieux, toujours
étonné, en raison de I’incertitude de la raison sur ce qui constitue le propre de I’homme.

C’est d’ailleurs treés probablement cette incertitude, lorsqu’elle met mal a I’aise (ce qui
est toujours le cas en dehors du scepticisme), qui est surmontée par le rejet de certains
individus dans des sous-catégories. Et Montaigne, qui prend le risque d’écrire qu’il y a plus de
différence de tel homme a tel homme que de tel homme a telle béte, ne préfere pas pour autant
les animaux a certaines sous-catégories humaines. Il montre au contraire que ’association

entre les bétes et les hommes dits « sauvages » (au sens d’ « inférieurs ») est surtout le fait de

82 Exemple de Plutarque par lequel Montaigne conclut le chapitre II, 11 intitulé De la cruauté (p. 435).

% Montaigne, Essais, 111, 9, p. 973 : «Jestime tous les hommes mes compatriotes, et embrasse un polonais
comme un frangais, postposant [subordonnant] cette liaison nationale a ['universelle et commune. »

% Lettre de Descartes a Morus du 5 février 1649, éd. Alquié, Classiques Garnier, Vol III, p. 884 : « Mais le plus
grand de tous les préjugés que nous avons retenu de notre enfance, est celui de croire que les bétes pensent. »

¥ Le « Mitgehen » heideggerien signifie un accompagnement sans partage, ou une transposition. Il doit se
substituer a 1’ «Einfilhlung » (empathie) a 1’égard des bétes. Voir Les Concepts fondamentaux de la
métaphysique, cours de I’année 1929-1930, traduction D. Panis, Paris, Gallimard, 1992, pp. 310-311
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ceux qui cherchent des prétextes pour assouvir leurs passions prédatrices (cruauté, cupidité),
et qui usent de la raison pour s’autoriser a persécuter, massacrer, adoptant ainsi des
comportements de bouchers a 1’encontre des hommes, sans que le fait de la domination des
bétes et de I’esclavage des hommes ne fasse droit*.

En tant que sceptique, il nous aide a étre attentif a d’autres maniéres d’étre hommes :
celles qui paraissent indécises, indécidables, notamment en la personne des monstres® . Il
montre que la faculté de réfléchir fait hésiter, et que cette hésitation donne seule a la raison
son sens plein (sens critique), a la différence d’une intelligence purement instrumentale dans
la manipulation du vivant, qui fait de nous des animaux supérieurs, mais déshumanisés, par le
fait méme de se désintéresser de ce qui n’est pas nous, et qui n’est plus 1a que pour nous

Servir.

% En II, 12, p. 461, Montaigne répond a ’objection de la domination de fait des animaux, que I’esclavage ou
encore la servilité de certains hommes est bien plus grande encore, et qu’elle ne prouve absolument pas leur
infériorité par rapport a ceux qui les dominent, ni par conséquent le droit de ces derniers a les dominer.

87 Voir le chapitre II, 30 intitulé D’un enfant monstrueux. Pour Montaigne, qui n’a jamais vu de monstre plus
éclatant que lui-méme et ne cesse de s’¢tonner de sa difformité (III, 11, p. 1029), la monstruosité, y compris au
sens tératologique, est a rapporter a I’humain. On est trés loin du traitement des « crétins du Valais » par Kant
dans [’Anthropologie d’un point de vue pragmatique (traduction Foucault, éd. Vrin, 1988, p. 79), dont
I’imbécillité serait tellement déshumanisante, qu’ils seraient tout juste capables d’imiter d’une maniére purement
mécanique les actions extérieures qui sont possibles aux animaux, étant moins atteints d’une maladie de I’ame
que d’une absence d’ame.



