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Lorsque ma collègue Florence Lotterie m’a sollicité pour intervenir dans le cadre de cette 

école thématique consacrée à l’animal, j’ai eu le réflexe de proposer une réponse qui croise 

mes préoccupations actuelles sur l’histoire des représentations du visage depuis la 

Renaissance, avec une prédilection pour la période qui court de la fin du 17
e
 à la fin du 

18
e
 siècle. Au surplus, comme l’intitulé du programme spécifiait qu’il s’agissait de replacer la 

question de l’animal au croisement de la philosophie, de la littérature, des arts et des sciences 

et que mon approche me pousse à prendre en compte ce type de convergences, c’est dans cette 

perspective que je voudrais me situer, en prenant comme fil conducteur les comparaisons 

entre les morphologies humaines et animales, mais aussi entre leurs expressions respectives. 

Et si j’ouvre la séquence d’images qui va accompagner mon propos avec trois photographies 

[fig. 1], ce n’est pas du tout parce que j’entends déborder mon champ chronologique, c’est 

tout simplement pour poser un problème historique qui me semble fondamental et que nous 

pouvons appréhender à partir d’une expérience tout à fait banale, que chacun d’entre nous 

peut faire au quotidien. De quelle expérience s’agit-il ? De celle qui nous pousse à percevoir 

et à interpréter l’expression des animaux à travers des critères physiognomoniques et 

anthropomorphiques : c’est la touchante mélancolie du bouledogue, c’est l’attitude 

dédaigneuse et un rien ridicule du dromadaire ou de l’autruche, c’est la cruauté narquoise du 

crocodile ou de la hyène, etc. ― sachant que chacun de nous est parfaitement libre de ses 

propres projections sur les animaux de son choix. Dans le même ordre d’idée, tout le monde 

connaît l’attrait exercé sur le grand public par certaines photographies, notamment par les 

cartes postales représentant des animaux « pittoresques », un attrait qui repose très largement 

sur cette propension que nous avons à projeter des expressions humaines sur des têtes 

animales et à leur prêter des sentiments bien humains. Naturellement, cette propension a sa 

réciproque, qui consiste à comparer la physionomie ou l’expression d’individus à celle 

d’animaux plus ou moins typés, des analogies dont on retrouve l’empreinte dans les 
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expressions du langage quotidien : un « profil de rapace », un « regard bovin », un « sourire 

de cheval », inutile d’insister. 

 

Mais il me semble que ce phénomène peut en partie expliquer le succès des fameux dessins 

de Charles Le Brun ― et plus encore des gravures qui en ont été tirées ― reposant sur un 

principe de composition qui juxtapose les têtes d’animaux et les têtes d’hommes, avec pour 

effet de suggérer au spectateur que les analogies morphologiques qu’elles présentent signalent 

en fait une parenté de caractère entre les deux [fig. 2]. C’est là un des grands principes de la 

tradition physiognomonique antique remontant aux écrits du Pseudo-Aristote, une tradition 

qui explique ainsi, pour prendre deux cas extrêmes, que les individus qui auront les traits 

lourds et empâtés comme ceux des bœufs seront lâches et paresseux comme ces animaux, 

tandis que ceux qui auront l’air aussi majestueux que le lion seront aussi nobles et courageux 

que le roi de la jungle. 

Je dois d’ailleurs rappeler que si le principe de ces analogies remonte à l’Antiquité, ce n’est 

qu’à la fin de la Renaissance, plus exactement en 1586, avec la publication du traité de 

Giovan Battista della Porta, De Humana Physiognomia, que la possibilité de déduire le 

caractère d’un individu à partir de ce type de comparaisons a, pour la première fois, reçu un 

support visuel sous la forme de vignettes gravées [fig. 3]. Chez Porta, ces parallèles sont à 

comprendre, d’une part, comme relevant d’une cosmologie dont les différentes composantes 

sont solidaires entre elles, mais également comme une des conséquences de la pensée 

analogique, qui autorise toutes sortes de rapprochement morphologiques. Il convient aussi de 

préciser que si le propos de l’ouvrage de Porta est plus riche que ce que suggèrent de telles 

comparaisons
1
, le succès qu’il a remporté s’explique en grande partie par les nombreuses 

illustrations qui l’accompagnent, premières du genre à avoir proposé de telles équations 

visuelles entre têtes d’hommes et têtes d’animaux, des équations qui peuvent tout aussi bien 

servir à valoriser certains types d’individus – Platon comparé à un prudent chien de chasse à 

l’esprit fureteur et sagace – qu’à les discréditer. Il me faut encore préciser qu’il existe, dans 

l’ouvrage de Porta, certaines tensions entre le texte et les illustrations, car si celui-ci explore 

les indices que livrent les mouvements expressifs du visage, celles-là se contentent de montrer 

des hommes et des animaux parfaitement immobiles. 

 

                                            
1
 Dans les mêmes années paraissent des ouvrages attribuant aux animaux une signification morale ainsi : 

Description philosophale, forme et nature des bestes tant privées que sauvages avec le sens moral compris, le 

naturel et condition, Paris, 1571. 
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Ce précédent étant pris en compte, j’en arrive maintenant aux fameux dessins dans lesquels 

Charles Le Brun reprend le même principe, à une date où il règne en maître absolu sur 

l’institution qui régente la vie artistique en France, je veux bien sûr parler de l’Académie 

royale de peinture et de sculpture, fondée par Mazarin en 1648.  

Un document aujourd’hui relativement connu fait état d’une conférence sur la 

physiognomonie que Le Brun aurait prononcée à deux reprises devant l’Académie, les 7 et 28 

mars 1671, en présence de Colbert. Le texte intégral de cette allocution est malheureusement 

perdu, mais il nous reste, outre sa trace sous la forme d’un petit extrait
2
, 250 dessins qui y sont 

rattachés et qui sont aujourd’hui conservés au Département des arts graphiques du musée du 

Louvre. Parmi ces dessins, nous en trouvons un grand nombre illustrant les fameuses 

analogies entre la morphologie de visages humains et de têtes d’animaux, comme si le but 

recherché était d’appliquer directement le vieux principe physiognomonique suivant lequel il 

existe bien une corrélation entre apparence physique et tempérament [fig. 4]. Relevons 

rapidement qu’il est à peu près acquis que Le Brun présenta certains de ces dessins lors de son 

allocution : en effet, le fragment conservé de son texte suggère que la comparaison entre les 

parties de la face des animaux et les parties de la face humaine ne peut être démontrée 

efficacement que par le moyen de telles illustrations. Certains dessins montrent d’ailleurs que 

Le Brun allait jusqu’à comparer la construction géométrique de la physionomie des animaux à 

celle de certains individus types [fig. 5]. Or c’est justement cette tentative de repérer et 

d’inscrire ses analogies morphologies dans le solide, dans le construit et dans le géométrique, 

qui me paraît intéressante, d’abord parce qu’elle anticipe certains travaux sur l’anatomie 

comparée qui vont se développer à partir de la fin des Lumières ― je pense à ceux de Petrus 

Camper ―, mais aussi et surtout parce que ces dessins mettent au jour l’opposition 

fondamentale entre l’analyse du caractère fixe et celle des mouvements de l’âme. 

 

Parallèlement à ces recherches sur la physiognomonie zoologique, Le Brun s’est intéressé 

à l’expression des passions de l’âme. Or, là encore, il nous reste à la fois des dessins tout à fait 

frappants qui ont été transposés par la suite en gravures, mais aussi le texte d’une conférence à 

travers lequel nous percevons assez bien que cet artiste, comme beaucoup de ses 

contemporains, a été marqué par le traité de Descartes sur les Passions de l’âme (1649). Du 

reste, cela ne l’a pas empêché de puiser des arguments dans un ouvrage du médecin de 

Louis XIV, Marin Cureau de la Chambre, qui proposait une approche nosologique des 

                                            
2
 Pour les textes de Le Brun auxquels il sera fait référence, voir Charles Le Brun, L'expression des passions, 

Paris, Maisonneuve et Larose, 1994. 
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passions. C’est donc sur cette base que Le Brun s’est appliqué à décrire et à analyser les 

mouvements des muscles de la face à la manière d’une signalétique des passions de l’âme, en 

fournissant une sorte d’inventaire sous forme de dessins, qui, à partir d’un degré zéro des 

émotions correspondant à la tranquillité, se décline en passions simples ou composées, 

indexées sur les lettres de l’alphabet
3
 ; un détail de première importance, puisqu’il s’agit, sur 

le papier, d’articuler comme un langage ce qui, sur le corps, semble plutôt procéder 

d’automatismes liés à l’influx nerveux. 

Parvenu à ce point, un constat s’impose : lorsque Le Brun s’intéresse à la codification des 

passions de l’âme, que ce soit dans son texte ou dans ses dessins, jamais il n’utilise les 

parallèles avec les animaux. Pour ce qui concerne les passions de l’âme, sa seule référence, 

c’est l’homme, et dans ce cas, l’homme ne doit se comparer qu’à lui-même
4
. Par surcroît, 

comme l’expression des passions est supposée se rapporter à des émotions et des affects 

communs à tous les hommes, Le Brun s’est efforcé d’en fournir une représentation 

exemplaire et épurée à travers le même idéogramme qui se tend et se détend en fonction de la 

place qu’il occupe dans l’ensemble de la série, depuis l’impassibilité et le silence de l’âme 

jusqu’aux passions qui s’en écartent le plus, comme la colère ou la rage. 

 

Certes, dans tous les cas ― qu’il s’agisse des dessins pour les passions ou des dessins 

consacrés aux analogies animales ― le visage est soumis à un tracé régulateur dont les 

coordonnées peuvent passer par les sourcils, les yeux, la base du nez, les lèvres et le menton. 

Cependant, dans les dessins figurant les passions, plus celles-ci sont intenses, plus on voit le 

visage s’écarter de ces repères essentiels. En revanche, dans les comparaisons avec les 

animaux, leur sujétion y paraît constante. Ce qui me semble indissociable de l’arrière-plan 

théorique sur lequel se fonde Le Brun, un arrière-plan qui veut que la configuration extérieure 

du corps des animaux montre des signes permanents et incontestables de leurs mœurs et de 

leur caractère. En deux mots, selon cette théorie, la robustesse et la nervosité du lion sont des 

indices de sa force ; la souplesse et la délicatesse du renard, expriment sa duplicité ; l’aspect 

farouche et brutal de l’ours sa cruauté, etc. ― autant de poncifs que partagent d’autres 

artistes-théoriciens proches de Le Brun à l’Académie royale
5
. Partant, pourquoi ne serait-il 

pas possible d’en faire de même avec l’animal pensant ? Autrement dit, ne pourrait-on tirer 

                                            
3
 Hubert Damisch, « L’alphabet des masques », Nouvelle Revue de Psychanalyse, n° 21, 1980, p. 123-131. 

4
 Jean-Jacques Courtine et Claudine Haroche, Histoire du visage. Exprimer et taire ses émotions (XVIe - début 

XIXe siècle), Réédition, Paris, Payot, 2007, p. 93. 
5
 Henri Testelin, « Sur l’expression générale et particulière », (6 juin 1675), Les Conférences de l’Académie 

royale de peinture et de sculpture au XVIIe siècle, édition établie par Alain Mérot, Paris, École nationale 

supérieure des beaux-arts, 1996, p. 323. 
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quelques conjectures à partir des signes fixes et permanents caractérisant les différents types 

d’hommes ? À dire vrai, si cela était envisageable, ce serait à condition ― excusez-moi 

d’insister ― que ces signes soient fixes et permanents. Car s’il apparaît que l’on peut, pour 

l’œil de la fin du 17
e
 siècle, comparer la structure du visage d’un homme à la face d’un 

animal, il n’est pas très courant, en revanche, d’établir des rapprochements entre leurs 

mimiques expressives. 

Il faudrait avoir le temps, pour bien comprendre cette affaire, de revenir à la question de 

l’influence du traité de Descartes sur Le Brun et sur sa conception de l’essence de l’âme. On 

sait que pour le philosophe, celle-ci tient dans la pure pensée, dans le cogito, ce dont les 

animaux ne peuvent se prévaloir. Ce qui, on s’en souvient, les ravale au rang de corps 

machines qui n’agissent que comme des automates plus ou moins perfectionnés. Les 

conséquences de cette thèse sont connues, je ne m’y attarde pas : à partir du moment où il est 

admis que l’animal ne pense pas, cela signifie qu’il n’a aucune perception ― entendu que 

pour les cartésiens, la perception est un acte de la pensée ― et qu’il ne peut ressentir ni peine, 

ni joie, ni plaisir, ni douleur ; c’est l’exemple fameux des cris que pousse un chien battu, cris 

dont l’explication serait simplement mécanique, à la manière dont la bouilloire se met à siffler 

sans qu’elle souffre pour autant de la chaleur de l’eau bouillante. Logiquement, c’est bien 

l’expressivité, à savoir un langage en rapport avec une pensée, qui est supposée définir 

l’humanité et la séparer radicalement de l’organicité et de l’animalité.  

Bien sûr, pour un peintre comme Le Brun, l’expressivité ne saurait se réduire au seul 

langage articulé, à la parole : seule l’expression du corps, en particulier celle du visage, peut 

compenser le mutisme et l’immobilité des figures qu’il représente. Or justement, à regarder de 

plus près certains de ses dessins, on a parfois le sentiment que les animaux et les types 

d’hommes qui s’y trouvent apparentés sont montrés avec une recherche d’expression et un 

accent d’intelligence humaine ; un élément d’autant plus frappant qu’il survient dans un 

contexte où les débats sur la question de l’âme des bêtes vont prendre une ampleur nouvelle et 

intéresser la plupart des philosophes du 17
e
 et du 18

e
 siècle

6
. Quelque chose frémit, en effet, 

dans plusieurs de ces dessins et peut-être est-ce dû, au moins en partie, au fait que Le Brun 

emprunte finalement à des modèles explicatifs multiples et parfois contradictoires, n’hésitant 

pas, tout en ayant recours à Descartes, à emprunter, on l’a dit, à Marin Cureau de la Chambre, 

voire à la Préface des Fables de Jean de La Fontaine [fig. 6].  

                                            
6
 Comme on s’en rend compte à travers les ouvrages d’Antoine Dilly, de Guillaume Lamy et de Daniel Duncan.  
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Chez Cureau de la Chambre, il puise dans le Traité sur la connaissance des animaux, 

ouvrage publié en 1648. On y apprend que si la nature a doté l’homme d’un tempérament 

équilibré, il en va tout autrement de celui des bêtes. Alors que dans l’homme, les humeurs se 

sont unies dans une juste modération, il y a toujours chez elles un penchant excessif dans le 

tempérament : l’une est trop chaude ou trop froide, l’autre trop sèche ou trop humide
7
, Ce qui 

fait la dignité de l’homme, précise, c’est de modérer ses passions, tandis que chez les 

animaux, plus ces passions sont parfaites, plus elles sont grandes et fortes. En d’autres termes, 

plus un lièvre est timide, plus c’est un lièvre ; plus un tigre est cruel, plus c’est un tigre
8
. Ce 

qui revient pratiquement à dire qu’un tigre qui manifesterait de la timidité ou de la crainte ne 

serait plus tout à fait un tigre et qu’un lièvre hargneux ne serait plus tout à fait un lièvre. 

On peut comprendre le parti que Le Brun a pu en tirer : en toute hypothèse, un homme 

présentant de fortes parentés physiques avec une espèce animale particulière signalerait donc, 

à travers son corps, qu’il est entièrement dominé par une passion unique. C’est là un trait que 

comprendront parfaitement les caricaturistes qui, surtout à partir de la fin du 18
e
 siècle, 

sauront exploiter les ressources visuelles du face à face que nous imposent les créatures de Le 

Brun. Quelles sont-elles en vérité ? Celles du cadrage, celles de la focalisation sur le buste, 

particulièrement sur les yeux, mais aussi une recherche expressive qui prend l’apparence d’un 

rendu parfaitement objectif, d’où découle que nous ne pouvons prêter la même signification 

au regard de l’aigle et à celui du cheval, au groin du porc et au museau du chat, à la gueule du 

loup et aux babines du bélier. Tout se passe comme si chaque espèce animale ouvrait sur une 

expression spécifique et hiérarchisée, en rapport avec sa place au sein de la hiérarchie des 

bêtes. Ce qui, d’ailleurs, était déjà perçu comme tel dès la fin du 17
e
 siècle ; lisons par 

exemple ce qu’écrit Pierre Bayle dans son Dictionnaire historique et critique : « Ne faut-il pas 

qu’on suppose que l’âme d’un chien ou d’un singe est moins grossière que celle d’un 

bœuf ?
9
 ». Bientôt, certains savants du 18

e
 siècle affirmeront qu’entre l’animal et l’homme, il 

faut parler d’une différence de degré plutôt que d’une différence de nature. 

 

Je voudrais à présent faire une observation qui, tout en prolongeant ce que je viens de dire, 

me permettra de revenir plus directement à notre questionnement initial. On peut constater 

que Le Brun a beau multiplier les dessins pour chacune des espèces d’animaux qu’il retient, 

de fait, chaque spécimen est toujours conforme à ce qu’on attend de lui. Je veux dire par-là 

                                            
7
 Marin Cureau de la Chambre, L’art de connoistre les hommes, Amsterdam, Jacques le Jeune, 1660, p. 10-11. 

8
 Ibid., p. 13. 

9
 Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, Amsterdam, chez P. Brunel et alii, vol. 4, p. 80, article 

« Rorarius ». 
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qu’aucun animal ne déroge au caractère qui lui est attribué. Ainsi, conformément à ce que 

suggère Cureau de la Chambre, on ne peut imaginer Le Brun s’essayant à dessiner un lion 

ayant une expression craintive ou un bœuf au regard pétillant de malice [fig. 7]. De là, il 

découle que chaque animal, même lorsqu’il paraît à la limite de manifester une émotion, reste 

toujours en accord avec le caractère qu’on lui prête, celui que l’on retrouve sous une forme 

identique chez chacun de ses semblables. Or il me semble important de souligner que cette 

perception de l’animal comme créature fixe, permanente et invariable se maintient bien au-

delà de la fin du 17
e
 siècle, puisqu’on la retrouve théorisée notamment chez Buffon, qui y 

trouve d’ailleurs, dans le prolongement de la tradition cartésienne, l’occasion de réifier les 

bêtes, les évaluant comme on sait en fonction de leur utilité pour l’homme.  

J’en reviens maintenant aux premières remarques que j’avais faites en prenant le prétexte 

des trois photographies d’animaux qui me servaient en quelque sorte de frontispice : je pense 

en effet qu’il a quelque chose qui ressort de tout cela, peut-être de façon plus précise après 

nous être confrontés aux travaux de Le Brun, c’est la question de savoir à partir de quand 

l’homme occidental a commencé de prêter des expressions humaines à certains animaux et si 

cette projection anthropomorphique est déterminée historiquement. Il me paraît assez 

remarquable que même dans les dessins satiriques, qui, dès le 16
e
 siècle, utilisent 

fréquemment le recours à l’animalisation des traits pour stigmatiser l’ennemi politique ou 

religieux, jamais les têtes d’animaux n’expriment des passions inattendues. La plupart du 

temps, le procédé utilisé par les dessinateurs se réduit à une sorte de « collage » ou de 

« greffe » d’une tête animale sur un corps bien humain [fig. 8]. Bien sûr, il ne faut surtout pas 

comprendre que ces têtes animalisées n’expriment rien, mais le fait est qu’elles n’expriment 

rien d’inattendu : une tête de loup donne nécessairement au personnage un caractère 

inquiétant et cruel, un mouton un aspect inoffensif de victime potentielle, un bœuf de 

paresseux apathique, etc. Et même lorsqu’on a affaire à des images satiriques qui reposent sur 

le principe du monde renversé, où des chats risquent de se faire dévorer par des rats [fig. 9], 

les petits félins en question gardent leur expression immuable, à savoir, tel qu’ils sont alors 

perçus, celle d’animaux rusés et un peu traîtres. Le contraste n’en est que plus frappant avec 

toute la gamme d’émotions que l’on attribue aujourd’hui aux animaux dans les arts visuels, 

que ce soit à travers la photographie, le film d’animation, la bande dessinée, le livre pour 

enfant ou le dessin satirique.  

J’en reviens donc à ma question : est-ce que notre propension à prêter des expressions 

humaines à certains animaux est déterminée historiquement ? Si cela ne fait plus guère de 

doute, vouloir situer précisément à quel moment les choses se sont modifiées et pour quelles 
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raisons paraît bien délicat. Pour aujourd’hui, je dirai rapidement que même si l’on perçoit un 

certain frémissement dès le 17
e
 siècle

10
, le véritable tournant paraît plutôt se situer au cours de 

la seconde moitié du 18
e
 siècle, avec une accélération durant la période révolutionnaire. 

Pourquoi cette période ? Sans entrer dans les détails, le fait est que l’on a vu alors certains 

philosophes comme Condillac affirmer haut et clair que les hommes et les animaux sont bien 

construits sur un socle commun et qu’ils ont, l’un et l’autre, de la volonté, de l’intelligence, un 

langage et… des passions
11

. C’est d’ailleurs cette question cruciale du socle commun entre les 

hommes et les animaux qui a focalisé de nombreux savants de l’époque sur les créatures 

intermédiaires, où en tout cas considérées comme telles : l’orang-outan, le Hottentot, 

l’Homme Sauvage, etc. Or dans quelles catégories d’images voit-on, au cours des dernières 

années du 18
e
 siècle, un intérêt manifeste pour l’expressivité corporelle des animaux et 

particulièrement pour leur « visage » ? Principalement à travers deux catégories d’illustrations 

dont les points de convergences mériteraient d’être analysés plus systématiquement : les 

images scientifiques et les images satiriques. Pour illustrer la première catégorie, j’ai choisi 

des petites gravures didactiques qui accompagnent le traité du vétérinaire Antoine François 

sur les différentes passions du cheval, lesquelles sont présentées dans une progression 

dynamique, puisqu’il s’agit de les observer au pas, au trot et au galop ! [fig. 9]. Rien de plus 

sérieux ici, soyons-en assurés. Pour la seconde catégorie, je n’avais que l’embarras du choix, 

mais l’exemple que j’ai retenu boucle admirablement le 18
e
 siècle : il s’agit d’une planche 

extraite du fameux recueil des Caprices de Goya, où, avec un sourire dont on nous a répété 

qu’il est le propre de l’homme, un âne paraît très fier de présenter au spectateur la longue 

lignée d’ânes dont il descend, ce qui est d’autant plus cocasse que Buffon, quelques décennies 

plus tôt, avait décrit le quadrupède aux longues oreilles comme un cheval dégénéré [fig. 10]. 

On peut comprendre, alors, que le fait de gagner un visage, pour les animaux, n’était pas 

forcément à leur avantage, quand c’était pour le mettre au service d’un regard critique sur des 

comportements bien humains. Le fait que ce soit un artiste comme Goya, homme des 

Lumières et familier des théories physiognomoniques, qui en ait donné une de ses expressions 

les plus originales n’est certes pas le fruit du hasard. Au reste, mon tout dernier mot sera 

emprunté au manuscrit du musée du Prado qui commentait cette planche au moment de sa 

parution : « Le pauvre animal ! Les généalogistes et les rois d’armes l’ont rendu fou ! Et il 

n’est pas le seul. » 

                                            
10

 Je pense en particulier aux grenouilles d’Henri Picquot qui semblent annoncer celles de Grandville. 
11

 Pour des développements sur ces questions, voir François Dagognet, L’animal selon Condillac. Etude sur le 

"Traité des animaux", Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1987. 


