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Lorsque ma collégue Florence Lotterie m’a sollicité pour intervenir dans le cadre de cette
¢cole thématique consacrée a I’animal, j’ai eu le réflexe de proposer une réponse qui croise
mes préoccupations actuelles sur I’histoire des représentations du visage depuis la
Renaissance, avec une prédilection pour la période qui court de la fin du 17° a la fin du
18° siécle. Au surplus, comme D’intitulé du programme spécifiait qu’il s’agissait de replacer la
question de I’animal au croisement de la philosophie, de la littérature, des arts et des sciences
et que mon approche me pousse a prendre en compte ce type de convergences, ¢’est dans cette
perspective que je voudrais me situer, en prenant comme fil conducteur les comparaisons
entre les morphologies humaines et animales, mais aussi entre leurs expressions respectives.
Et si j’ouvre la séquence d’images qui va accompagner mon propos avec trois photographies
[fig. 1], ce n’est pas du tout parce que j’entends déborder mon champ chronologique, c’est
tout simplement pour poser un probléme historique qui me semble fondamental et que nous
pouvons appréhender a partir d’'une expérience tout a fait banale, que chacun d’entre nous
peut faire au quotidien. De quelle expérience s’agit-il ? De celle qui nous pousse a percevoir
et a interpréter I’expression des animaux a travers des critéres physiognomoniques et
anthropomorphiques : c’est la touchante mélancolie du bouledogue, c’est I’attitude
dédaigneuse et un rien ridicule du dromadaire ou de 1’autruche, c’est la cruauté narquoise du
crocodile ou de la hyéne, etc. — sachant que chacun de nous est parfaitement libre de ses
propres projections sur les animaux de son choix. Dans le méme ordre d’idée, tout le monde
connait 1’attrait exercé sur le grand public par certaines photographies, notamment par les
cartes postales représentant des animaux « pittoresques », un attrait qui repose trés largement
sur cette propension que nous avons a projeter des expressions humaines sur des tétes
animales et a leur préter des sentiments bien humains. Naturellement, cette propension a sa
réciproque, qui consiste a comparer la physionomie ou I’expression d’individus a celle

d’animaux plus ou moins typés, des analogies dont on retrouve I’empreinte dans les



expressions du langage quotidien : un « profil de rapace », un « regard bovin », un « sourire

de cheval », inutile d’insister.

Mais il me semble que ce phénomene peut en partie expliquer le succes des fameux dessins
de Charles Le Brun — et plus encore des gravures qui en ont été tirées — reposant sur un
principe de composition qui juxtapose les tétes d’animaux et les tétes d’hommes, avec pour
effet de suggérer au spectateur que les analogies morphologiques qu’elles présentent signalent
en fait une parenté de caractére entre les deux [fig. 2]. C’est la un des grands principes de la
tradition physiognomonique antique remontant aux écrits du Pseudo-Aristote, une tradition
qui explique ainsi, pour prendre deux cas extrémes, que les individus qui auront les traits
lourds et empatés comme ceux des beeufs seront laches et paresseux comme ces animaux,
tandis que ceux qui auront I’air aussi majestueux que le lion seront aussi nobles et courageux
que le roi de la jungle.

Je dois d’ailleurs rappeler que si le principe de ces analogies remonte a I’ Antiquité, ce n’est
qu’a la fin de la Renaissance, plus exactement en 1586, avec la publication du traité de
Giovan Battista della Porta, De Humana Physiognomia, que la possibilité de déduire le
caracteére d’un individu a partir de ce type de comparaisons a, pour la premiere fois, re¢u un
support visuel sous la forme de vignettes gravées [fig. 3]. Chez Porta, ces paralléles sont a
comprendre, d’une part, comme relevant d’une cosmologie dont les différentes composantes
sont solidaires entre elles, mais également comme une des conséquences de la penséee
analogique, qui autorise toutes sortes de rapprochement morphologiques. Il convient aussi de
préciser que si le propos de 1’ouvrage de Porta est plus riche que ce que suggerent de telles
comparaisonsl, le succes qu’il a remporté s’explique en grande partie par les nombreuses
illustrations qui 1’accompagnent, premiéres du genre a avoir proposé de telles équations
visuelles entre tétes d’hommes et tétes d’animaux, des équations qui peuvent tout aussi bien
servir a valoriser certains types d’individus — Platon comparé a un prudent chien de chasse a
I’esprit fureteur et sagace — qu’a les discréditer. Il me faut encore préciser qu’il existe, dans
I’ouvrage de Porta, certaines tensions entre le texte et les illustrations, car si celui-ci explore
les indices que livrent les mouvements expressifs du visage, celles-la se contentent de montrer

des hommes et des animaux parfaitement immobiles.

! Dans les mémes années paraissent des ouvrages attribuant aux animaux une signification morale ainsi :
Description philosophale, forme et nature des bestes tant privées que sauvages avec le sens moral compris, le
naturel et condition, Paris, 1571.



Ce précédent étant pris en compte, j’en arrive maintenant aux fameux dessins dans lesquels
Charles Le Brun reprend le méme principe, & une date ou il regne en maitre absolu sur
I’institution qui régente la vie artistique en France, je veux bien slr parler de I’Académie
royale de peinture et de sculpture, fondée par Mazarin en 1648.

Un document aujourd’hui relativement connu fait état d’une conférence sur la
physiognomonie que Le Brun aurait prononcée a deux reprises devant I’ Académie, les 7 et 28
mars 1671, en présence de Colbert. Le texte intégral de cette allocution est malheureusement
perdu, mais il nous reste, outre sa trace sous la forme d’un petit extrait®, 250 dessins qui y sont
rattachés et qui sont aujourd’hui conservés au Département des arts graphiques du musée du
Louvre. Parmi ces dessins, nous en trouvons un grand nombre illustrant les fameuses
analogies entre la morphologie de visages humains et de tétes d’animaux, comme si le but
recherché était d’appliquer directement le vieux principe physiognomonique suivant lequel il
existe bien une corrélation entre apparence physique et tempérament [fig. 4]. Relevons
rapidement qu’il est a peu prés acquis que Le Brun présenta certains de ces dessins lors de son
allocution : en effet, le fragment conservé de son texte suggere que la comparaison entre les
parties de la face des animaux et les parties de la face humaine ne peut étre démontrée
efficacement que par le moyen de telles illustrations. Certains dessins montrent d’ailleurs que
Le Brun allait jusqu’a comparer la construction géométrique de la physionomie des animaux a
celle de certains individus types [fig. 5]. Or c’est justement cette tentative de repérer et
d’inscrire ses analogies morphologies dans le solide, dans le construit et dans le géométrique,
qui me parait intéressante, d’abord parce qu’elle anticipe certains travaux sur 1’anatomie
comparée qui vont se développer a partir de la fin des Lumiéres — je pense a ceux de Petrus
Camper —, mais aussi et surtout parce que ces dessins mettent au jour 1’opposition

fondamentale entre I’analyse du caractére fixe et celle des mouvements de I’dme.

Parallelement a ces recherches sur la physiognomonie zoologique, Le Brun s’est intéressé
a ’expression des passions de I’ame. Or, 1a encore, il nous reste a la fois des dessins tout a fait
frappants qui ont été transposés par la suite en gravures, mais aussi le texte d’une conférence a
travers lequel nous percevons assez bien que cet artiste, comme beaucoup de ses
contemporains, a été marqué par le traité de Descartes sur les Passions de [’ame (1649). Du
reste, cela ne 1’a pas empéché de puiser des arguments dans un ouvrage du médecin de

Louis X1V, Marin Cureau de la Chambre, qui proposait une approche nosologique des

2 Pour les textes de Le Brun auxquels il sera fait référence, voir Charles Le Brun, L'expression des passions,
Paris, Maisonneuve et Larose, 1994,



passions. C’est donc sur cette base que Le Brun s’est appliqué a décrire et a analyser les
mouvements des muscles de la face a la maniére d’une signalétique des passions de I’ame, en
fournissant une sorte d’inventaire sous forme de dessins, qui, a partir d’un degré zéro des
émotions correspondant a la tranquillité, se décline en passions simples ou composeées,
indexées sur les lettres de ’alphabet® ; un détail de premiére importance, puisqu’il s’agit, sur
le papier, d’articuler comme un langage ce qui, sur le corps, semble plutdt procéder
d’automatismes liés a I’influx nerveux.

Parvenu a ce point, un constat s’impose : lorsque Le Brun s’intéresse a la codification des
passions de 1’ame, que ce soit dans son texte ou dans ses dessins, jamais il n’utilise les
parall¢les avec les animaux. Pour ce qui concerne les passions de 1’ame, sa seule référence,
c’est ’homme, et dans ce cas, ’homme ne doit se comparer qu’a lui-méme®. Par surcroft,
comme I’expression des passions est supposée se rapporter a des émotions et des affects
communs a tous les hommes, Le Brun s’est efforcé d’en fournir une représentation
exemplaire et épurée a travers le méme idéogramme qui se tend et se détend en fonction de la
place qu’il occupe dans I’ensemble de la série, depuis 1’impassibilité et le silence de I’ame

jusqu’aux passions qui s’en écartent le plus, comme la colére ou la rage.

Certes, dans tous les cas — qu’il s’agisse des dessins pour les passions ou des dessins
consacrés aux analogies animales — le visage est soumis a un tracé régulateur dont les
coordonnées peuvent passer par les sourcils, les yeux, la base du nez, les lévres et le menton.
Cependant, dans les dessins figurant les passions, plus celles-ci sont intenses, plus on voit le
visage s’écarter de ces reperes essentiels. En revanche, dans les comparaisons avec les
animaux, leur sujétion y parait constante. Ce qui me semble indissociable de 1’arriére-plan
théorique sur lequel se fonde Le Brun, un arriere-plan qui veut que la configuration extérieure
du corps des animaux montre des signes permanents et incontestables de leurs meeurs et de
leur caractére. En deux mots, selon cette théorie, la robustesse et la nervosité du lion sont des
indices de sa force ; la souplesse et la délicatesse du renard, expriment sa duplicité ; I’aspect
farouche et brutal de 1’ours sa cruauté, etc. — autant de poncifs que partagent d’autres
artistes-théoriciens proches de Le Brun a I’Académie royale®. Partant, pourquoi ne serait-il

pas possible d’en faire de méme avec 1’animal pensant ? Autrement dit, ne pourrait-on tirer

® Hubert Damisch, « L alphabet des masques », Nouvelle Revue de Psychanalyse, n° 21, 1980, p. 123-131.

* Jean-Jacques Courtine et Claudine Haroche, Histoire du visage. Exprimer et taire ses émotions (XVle - début
Xl1Xe siecle), Réédition, Paris, Payot, 2007, p. 93.

® Henri Testelin, « Sur I’expression générale et particuliére », (6 juin 1675), Les Conférences de I’Académie
royale de peinture et de sculpture au XVlle siécle, édition établie par Alain Mérot, Paris, Ecole nationale
supérieure des beaux-arts, 1996, p. 323.



quelques conjectures a partir des signes fixes et permanents caractérisant les différents types
d’hommes ? A dire vrai, si cela était envisageable, ce serait & condition — excusez-moi
d’insister — que ces signes soient fixes et permanents. Car s’il apparait que 1’on peut, pour
I’ceil de la fin du 17°siécle, comparer la structure du visage d’un homme a la face d’un
animal, il n’est pas trés courant, en revanche, d’établir des rapprochements entre leurs
mimiques expressives.

Il faudrait avoir le temps, pour bien comprendre cette affaire, de revenir a la question de
I’influence du traité de Descartes sur Le Brun et sur sa conception de 1’essence de I’ame. On
sait que pour le philosophe, celle-ci tient dans la pure pensee, dans le cogito, ce dont les
animaux ne peuvent se prévaloir. Ce qui, on s’en souvient, les ravale au rang de corps
machines qui n’agissent que comme des automates plus ou moins perfectionnés. Les
conséquences de cette thése sont connues, je ne m’y attarde pas : & partir du moment ou il est
admis que I’animal ne pense pas, cela signifie qu’il n’a aucune perception — entendu que
pour les cartésiens, la perception est un acte de la pensée — et qu’il ne peut ressentir ni peine,
ni joie, ni plaisir, ni douleur ; ¢’est I’exemple fameux des cris que pousse un chien battu, cris
dont I’explication serait simplement mécanique, a la maniere dont la bouilloire se met a siffler
sans qu’elle souffre pour autant de la chaleur de I’eau bouillante. Logiquement, c’est bien
I’expressivité, a savoir un langage en rapport avec une pensée, qui est supposée définir
I’humanité et la séparer radicalement de 1’organicité et de 1’animalité.

Bien sir, pour un peintre comme Le Brun, I’expressivité ne saurait se réduire au seul
langage articulé, a la parole : seule ’expression du corps, en particulier celle du visage, peut
compenser le mutisme et I’immobilité des figures qu’il représente. Or justement, a regarder de
plus prés certains de ses dessins, on a parfois le sentiment que les animaux et les types
d’hommes qui s’y trouvent apparentés sont montrés avec une recherche d’expression et un
accent d’intelligence humaine ; un élément d’autant plus frappant qu’il survient dans un
contexte ou les débats sur la question de I’ame des bétes vont prendre une ampleur nouvelle et
intéresser la plupart des philosophes du 17° et du 18° siécle®. Quelque chose frémit, en effet,
dans plusieurs de ces dessins et peut-étre est-ce dl, au moins en partie, au fait que Le Brun
emprunte finalement a des modeles explicatifs multiples et parfois contradictoires, n’hésitant
pas, tout en ayant recours a Descartes, a emprunter, on 1’a dit, 8 Marin Cureau de la Chambre,

voire a la Préface des Fables de Jean de La Fontaine [fig. 6].

® Comme on s’en rend compte a travers les ouvrages d’ Antoine Dilly, de Guillaume Lamy et de Daniel Duncan.



Chez Cureau de la Chambre, il puise dans le Traité sur la connaissance des animaux,
ouvrage publié¢ en 1648. On y apprend que si la nature a doté I’homme d’un tempérament
équilibré, il en va tout autrement de celui des bétes. Alors que dans I’homme, les humeurs se
sont unies dans une juste modération, il y a toujours chez elles un penchant excessif dans le
tempérament : 1’une est trop chaude ou trop froide, 1’autre trop séche ou trop humide’, Ce qui
fait la dignit¢é de I’homme, précise, c’est de modérer ses passions, tandis que chez les
animaux, plus ces passions sont parfaites, plus elles sont grandes et fortes. En d’autres termes,
plus un lievre est timide, plus c’est un lievre ; plus un tigre est cruel, plus c’est un tigres. Ce
qui revient pratiquement a dire qu’un tigre qui manifesterait de la timidité ou de la crainte ne
serait plus tout a fait un tigre et qu’un liévre hargneux ne serait plus tout a fait un liévre.

On peut comprendre le parti que Le Brun a pu en tirer : en toute hypothése, un homme
présentant de fortes parentés physiques avec une espéce animale particuliere signalerait donc,
a travers son corps, qu’il est enticrement dominé par une passion unique. C’est la un trait que
comprendront parfaitement les caricaturistes qui, surtout a partir de la fin du 18°siécle,
sauront exploiter les ressources visuelles du face a face que nous imposent les créatures de Le
Brun. Quelles sont-elles en vérité ? Celles du cadrage, celles de la focalisation sur le buste,
particulierement sur les yeux, mais aussi une recherche expressive qui prend I’apparence d’un
rendu parfaitement objectif, d’ou découle que nous ne pouvons préter la méme signification
au regard de I’aigle et a celui du cheval, au groin du porc et au museau du chat, a la gueule du
loup et aux babines du bélier. Tout se passe comme si chaque espéce animale ouvrait sur une
expression spécifique et hiérarchisée, en rapport avec sa place au sein de la hiérarchie des
bétes. Ce qui, d’ailleurs, était déja percu comme tel dés la fin du 17°siécle ; lisons par
exemple ce qu’écrit Pierre Bayle dans son Dictionnaire historique et critique : « Ne faut-il pas
qu’on suppose que I’ame d’un chien ou d’un singe est moins grossiere que celle d’un
beeuf ?° ». Bient6t, certains savants du 18° siécle affirmeront qu’entre I’animal et I’homme, il

faut parler d’une différence de degré plutot que d’une différence de nature.

Je voudrais a présent faire une observation qui, tout en prolongeant ce que je viens de dire,
me permettra de revenir plus directement a notre questionnement initial. On peut constater
que Le Brun a beau multiplier les dessins pour chacune des especes d’animaux qu’il retient,

de fait, chaque spécimen est toujours conforme a ce qu’on attend de lui. Je veux dire par-la

" Marin Cureau de la Chambre, L art de connoistre les hommes, Amsterdam, Jacques le Jeune, 1660, p. 10-11.
8 -
Ibid., p. 13.
° Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, Amsterdam, chez P. Brunel et alii, vol. 4, p. 80, article
« Rorarius ».



qu’aucun animal ne déroge au caractére qui lui est attribué. Ainsi, conformément a ce que
suggere Cureau de la Chambre, on ne peut imaginer Le Brun s’essayant a dessiner un lion
ayant une expression craintive ou un beeuf au regard pétillant de malice [fig. 7]. De I3, il
découle que chaque animal, méme lorsqu’il parait a la limite de manifester une émotion, reste
toujours en accord avec le caractére qu’on lui préte, celui que I’on retrouve sous une forme
identique chez chacun de ses semblables. Or il me semble important de souligner que cette
perception de I’animal comme créature fixe, permanente et invariable se maintient bien au-
dela de la fin du 17°siécle, puisqu’on la retrouve théorisée notamment chez Buffon, qui y
trouve d’ailleurs, dans le prolongement de la tradition cartésienne, I’occasion de réifier les
bétes, les évaluant comme on sait en fonction de leur utilité pour I’homme.

J’en reviens maintenant aux premiéres remarques que j’avais faites en prenant le prétexte
des trois photographies d’animaux qui me servaient en quelque sorte de frontispice : je pense
en effet qu’il a quelque chose qui ressort de tout cela, peut-étre de facon plus précise apres
nous étre confrontés aux travaux de Le Brun, c’est la question de savoir a partir de quand
I’homme occidental a commencé de préter des expressions humaines a certains animaux et si
cette projection anthropomorphique est déterminée historiqguement. Il me parait assez
remarquable que méme dans les dessins satiriques, qui, dés le 16°siecle, utilisent
fréquemment le recours a 1’animalisation des traits pour stigmatiser I’ennemi politique ou
religieux, jamais les tétes d’animaux n’expriment des passions inattendues. La plupart du
temps, le procédé utilisé par les dessinateurs se réduit a une sorte de «collage » ou de
« greffe » d’une téte animale sur un corps bien humain [fig. 8]. Bien s(r, il ne faut surtout pas
comprendre que ces tétes animalisées n’expriment rien, mais le fait est qu’elles n’expriment
rien d’inattendu: une téte de loup donne nécessairement au personnage un caractére
inquiétant et cruel, un mouton un aspect inoffensif de victime potentielle, un beeuf de
paresseux apathique, etc. Et méme lorsqu’on a affaire a des images satiriques qui reposent sur
le principe du monde renversé, ou des chats risquent de se faire dévorer par des rats [fig. 9],
les petits félins en question gardent leur expression immuable, a savoir, tel qu’ils sont alors
percus, celle d’animaux rusés et un peu traitres. Le contraste n’en est que plus frappant avec
toute la gamme d’émotions que 1’on attribue aujourd’hui aux animaux dans les arts visuels,
que ce soit a travers la photographie, le film d’animation, la bande dessinée, le livre pour
enfant ou le dessin satirique.

J’en reviens donc a ma question : est-ce que notre propension a préter des expressions
humaines a certains animaux est déterminée historiqguement ? Si cela ne fait plus guére de

doute, vouloir situer précisément a quel moment les choses se sont modifiées et pour quelles



raisons parait bien délicat. Pour aujourd’hui, je dirai rapidement que méme si I’on pergoit un
certain frémissement dés le 17° siécle™, le véritable tournant parait plutdt se situer au cours de
la seconde moitié du 18°siecle, avec une accélération durant la période révolutionnaire.
Pourquoi cette période ? Sans entrer dans les détails, le fait est que 1’on a vu alors certains
philosophes comme Condillac affirmer haut et clair que les hommes et les animaux sont bien
construits sur un socle commun et qu’ils ont, I’un et I’autre, de la volonté, de I’intelligence, un
langage et... des passions'’. C’est d’ailleurs cette question cruciale du socle commun entre les
hommes et les animaux qui a focalis¢ de nombreux savants de 1’époque sur les créatures
intermédiaires, ou en tout cas considérées comme telles: 1’orang-outan, le Hottentot,
I’Homme Sauvage, etc. Or dans quelles catégories d’images voit-on, au cours des dernieres
années du 18°siécle, un intérét manifeste pour I’expressivité corporelle des animaux et
particulierement pour leur « visage » ? Principalement a travers deux catégories d’illustrations
dont les points de convergences mériteraient d’étre analysés plus systématiquement : les
images scientifiques et les images satiriques. Pour illustrer la premiére catégorie, j’ai choisi
des petites gravures didactiques qui accompagnent le traité du vétérinaire Antoine Frangois
sur les différentes passions du cheval, lesquelles sont présentées dans une progression
dynamique, puisqu’il s’agit de les observer au pas, au trot et au galop ! [fig. 9]. Rien de plus
sérieux ici, soyons-en assurés. Pour la seconde catégorie, je n’avais que 1’embarras du choix,
mais I’exemple que j’ai retenu boucle admirablement le 18°siécle : il s’agit d’une planche
extraite du fameux recueil des Caprices de Goya, ou, avec un sourire dont on nous a répété
qu’il est le propre de I’homme, un ane parait tres fier de présenter au spectateur la longue
lignée d’anes dont il descend, ce qui est d’autant plus cocasse que Buffon, quelques décennies
plus t6t, avait décrit le quadrupede aux longues oreilles comme un cheval dégénéré [fig. 10].
On peut comprendre, alors, que le fait de gagner un visage, pour les animaux, n’était pas
forcément a leur avantage, quand c’était pour le mettre au service d’un regard critique sur des
comportements bien humains. Le fait que ce soit un artiste comme Goya, homme des
Lumiéres et familier des théories physiognomoniques, qui en ait donné une de ses expressions
les plus originales n’est certes pas le fruit du hasard. Au reste, mon tout dernier mot sera
emprunté au manuscrit du musée du Prado qui commentait cette planche au moment de sa
parution : « Le pauvre animal ! Les généalogistes et les rois d’armes 1’ont rendu fou ! Et il

n’est pas le seul. »

10 Je pense en particulier aux grenouilles d’Henri Picquot qui semblent annoncer celles de Grandville.
! Pour des développements sur ces questions, voir Frangois Dagognet, L animal selon Condillac. Etude sur le
"Traité des animaux", Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1987.



