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Si les hommes des Lumiéres se réjouissent des progres accomplis par la raison, ils ne se
montrent pas moins satisfaits de ce qui leur semble étre une évolution significative des meeurs
et des sensibilités : I’humanité, a mesure qu’elle est gouvernée par la raison, deviendrait selon
eux plus douce et plus policee.

Une telle évolution n’est pas une erreur de perspective. Elle a été confirmée et mise en
évidence par la sociologie historique. Norbert Elias, notamment, a montré comment, depuis la
Renaissance, le seuil des sensibilités s’est progressivement déplacé dans des domaines aussi
divers que les maniéres de tables, la facon de parler aux femmes, de se moucher, d’évoquer le
bas corporel ou d’intérioriser son agressivité. Ces attitudes et ces sensibilités nouvelles, qui
résultent de la « civilisation des mceurs », concernent également la maniére de considérer les
animaux. Il semble que depuis la fin du XV11° siecle, en France, les populations se montrent
de moins en moins indifférentes a leurs souffrances. Les réprobations dont fait 1’objet la
chasse, par exemple, sont de plus en plus nombreuses. On y voit une pratique barbare, un
vestige des périodes primitives'. Certaines réjouissances font également naitre des
protestations. C’est le cas des charivaris ou de certains feux de la Saint-Jean au cours desquels
on bralait vifs des chats enfermés dans des cages®. Ce qui faisait rire provoque dés lors un
certain malaise. Ce phénomene se conjugue a la vogue sans précédent des animaux de
compagnie, notamment parmi les élites sociales. Cette affection pour les bétes familiéres se
traduit bientdt dans la littérature du temps: I’animal devient un sujet d’investigation
philosophique et morale. Leur souffrance souleve de graves probléemes moraux et renouvelle
le questionnement sur I’origine du mal. Certains auteurs, comme Mercier, proposent ainsi une

Iégislation en faveur des bétes ; d’autres s’interrogent sur les liens entre les cruautés exercées

! Voir notamment Le Grand d’Aussy, Histoire de la vie privée des Francais, Paris, P. -D. Pierres, 1782 ; mais
aussi les témoignages de Grimm (Correspondance littéraire, philosophique et critique, Paris, Kraus Reprint,
Nendeln/Liechenstein, 1968, tome 3, ler novembre 1756, p. 301-302), de Condorcet (Correspondance inédite de
Condorcet et de Turgot, Geneve, Slatkine reprints, 1970, p. 148) ou encore de Diderot dans ’article « Chasse »
de I’Encyclopédie. Il ne faut pas négliger cependant que la critique de la chasse recoupe aussi en partie une
critique des priviléges aristocratiques. Voir a ce propos Philippe Salvadori, la Chasse sous I'Ancien régime,
Paris, Fayard, 1997.

2 Ce rituel est attesté dans de nombreuses villes et notamment & Metz. Voir notamment Marie-Claire Mangin,

« Le Sacrifice des chats messins : postface a la conférence de Dom Jean Frangois, O.S.B. (1722-1791) », Cahier
Elie Fleur, n°11, Metz, 1995, p. 73-98. Cette cérémonie est également mentionnée par Montcrif dans sa célébre
Histoire des chats, Paris, Pardés, 1988, p. 88-89. A Metz, la mise a mort des chats au cours de cette féte est
interdite en 1773.



contre les animaux et les crimes commis contre les hommes. Quelques-uns, enfin, envisagent
méme 1’adoption d’une diete sans viande dans un but éthique, et non comme un simple
exercice de mortification.

Quelle est la position de Voltaire sur tous ces sujets ? Le grand homme semble trés
longtemps indifférent a tout cela. Mais a partir de I’année 1761, ce théme de la souffrance des
bétes apparait de maniére significative dans un grand nombre de ses essais, dialogues, contes
ou romans. Au moment ou il vit a Ferney entouré des bétes qu’il éléve, Voltaire affirme
envisager sérieusement le probléme des « horreurs qui affligent le genre animal® ». Comme la
plupart des philosophes du siecle, il adopte a 1’égard des bétes les vues empiristes et se montre
résolument anticartésien. C’est ce que nous voudrions mettre ici en évidence avant de montrer
que sa position est plus singuliére lorsqu’il tire de sa maniére de considérer les animaux des
conséquences anticléricales. C’est que, selon Voltaire, le christianisme n’a manifesté aucune
bienveillance I’égard des animaux et n’a nullement envisagé leurs souffrances comme un
probléme métaphysique. Cela I’est indubitablement pour le philosophe, qui tente de

dédouaner Dieu de la responsabilité de ce mal.

Voltaire ne godte guére la philosophie de Descartes, la chose est connue. Pour lui, son
«systéme [...] est un tissu d’imaginations erronées et ridicules* ». L article « Cartésianisme »
des Questions sur [’Encyclopédie (1770-1772) révéle cette animosité et consiste
essentiellement en une énumération des « erreurs » du prétendu grand homme. Cette litanie

culmine et s’achéve par une condamnation sans appel de sa théorie de 1’animal-machine :

27° Enfin, sans aller plus loin, il suffira de remarquer gue son systéme
sur les bétes, n’étant fondé ni sur aucune raison physique, ni sur aucune raison
morale, ni sur rien de vraisemblable, a été justement rejeté de tous ceux qui

raisonnent et de tous ceux qui n’ont que du sentiment.

L’automatisme des bétes est en réalité caractéristique de tout ce que Voltaire reproche a
Descartes : imprudence de ses observations scientifiques, fidélité a certains dogmes de

I’Eglise, systématisme poussé jusqu’a I’absurde. L’animosité qu’il éprouve a 1’auteur des

® Les Oreilles du comte de Chesterfield, Romans et contes, éd. F. Deloffre et J. Van den Heuvel, Paris,
Gallimard, Pléiade, 1979, (dorénavant RC) p. 580.

* Article « Secte » des Questions sur I’Encyclopédie, (Euvres complétes de Voltaire, édition Louis Moland
(dorénavant M), t. 20, p. 414.



Meditations métaphysiques était deja perceptible dans I’éloquent article « Bétes » du

Dictionnaire philosophique (1764), qui s’ouvre sur cette expression de colere :

Quelle pitié, quelle pauvreté, d’avoir dit que les bétes sont des machines
privées de connaissance et de sentiment, qui font toujours leurs opérations de la

méme maniére, qui n’apprennent rien, ne perfectionnent rien, etc.” !

Voltaire fait fleche de tout bois pour discréditer I’hypothése mécaniste. Il affirme,
comme beaucoup de ses contemporains, que la théorie de Descartes répugne au bon sens dont
son auteur se prévalait pourtant. Il assure qu’il ne serait pas illogique d’appliquer le
mécanisme aux hommes si on I’applique aux bétes®. Voltaire se délecte enfin de rappeler que
I’enseignement de Descartes est incompatible avec 1’enseignement des saintes Ecritures qui
évoquent sans ambiguité, a plusieurs endroits, I’existence d’une 4me animale’.

A D’inverse de Descartes, et a I’exemple de Locke et de Hume, Voltaire accorde aux
animaux une pensée, conséquence nécessaire de la sensation®. lls ont, dit-il, une « raison
bornée, mais réelle® ». S’il récuse fermement le principe de la scala naturae, cette chaine des
étres créés, le patriarche de Ferney est partisan d’un continuisme entre les hommes et les
animaux. Les bétes ont de la mémoire, des idées, une volonté en proportion du nombre et de
I’acuité de leurs sens. C’était notamment 1’opinion de Gassendi, de Condillac ou, plus
récemment, de Leroy™. Mais il n’est guére nécessaire d’étre philosophe pour tirer un tel

constat : « Il me parait (...) qu'il faut n'avoir jamais observé les animaux pour ne pas

> Voltaire reprend cet article du Dictionnaire philosophique dans les Questions sur I’Encyclopédie. Cet argument
qui consiste a démontrer que les animaux ont des sensations parce qu’ils ont des organes qui permettent de sentir
est employ¢ a plusieurs endroits de son ceuvre. Voir notamment Les Oreilles du comte Chesterfield (RC, p. 584) :
« il est démontré qu’ils ont le sentiment, puisqu’ils ont les organes du sentiment. »

® Voir Il faut prendre un parti, VII : « Si les animaux n’étaient que de pures machines, ce ne serait qu’une raison
de plus pour ceux qui pensent que I’homme n'est qu'une machine aussi ; mais il n’y a plus personne aujourd’hui
qui n'avoue que les animaux ont des idées, de la mémoire, une mesure d'intelligence ; qu’ils perfectionnent leurs
connaissances. » ((Euvres complétes de Voltaire, édition Th. Besterman (dorénavant OCV), t. 74B, p. 22-23.)

" Cf. notamment Genése, I, 9, 4 ou Ecclésiaste, 111, 21. Dans le Philosophe ignorant, Voltaire rapporte que les
clercs mentionnérent ces passages pour contester le mécanisme des bétes: « Au lieu d’en faire voir
I’extravagance, on le traita d’impie : on prétendit que ce systéme répugnait a 1’Ecriture sainte. » (M, t. 26, p. 51.)
® Hume consacre la neuviéme section de son Enquéte sur I’entendement humain & « la raison des animaux » et y
évogue « The experimental reasoning itself, which we possess in common with beasts » (An Enquiry concerning
Human Understanding, Cambridge University Press, 2007, p. 95).

® Voir les Adorateurs, dialogue dans lequel Voltaire évoque « cette faculté qui est la raison des bétes, raison
aussi inférieure a la notre qu'un tournebroche 1’est a I'horloge de Strasbourg ; raison bornée, mais réelle ;
intelligence grossiére, mais intelligence dépendante des sens comme la ndtre : faible et incorruptible ruisseau de
cette intelligence immense et incompréhensible qui a présidé a tout en tout temps. » (M, t. 28, p. 317).

1% \oltaire connait en effet trés bien Leroy ; ses théories sur la perfectibilité des animaux rejoignent les vues du
philosophe. Voir notamment D. 15483 (22 février 1769) et D. 15910 (20 septembre 1769) : « Vous m’avez parlé
quelquefois d’un petit livre sur la raison des animaux. Je pense comme 1’auteur. »
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distinguer chez eux les différentes voix du besoin, de la souffrance, de la joie, de la crainte, de
I'amour, de la colére, et de toutes leurs affections™. »

L’écart entre eux et nous n’est donc pas de nature mais de degré seulement, apprend
I’empirisme. Grace au partage du sentiment, une forme de parenté existe qui unit toutes les
especes animales, depuis les individus les plus vils jusqu’aux étres les plus sublimes'. Dans
les Lettres de Memmius (1771), Voltaire proclame ces Vvérités par le biais de son narrateur :
« tous les animaux ont du sentiment comme moi », « les animaux ont les mémes facultés que
nous », « ’homme a recu plus de talents du grand Etre et rien de plus®®. » Méme la liberté ne
serait pas ’apanage de I’espéce humaine™. En vérité, la position de Voltaire n’a pas varié
depuis I’époque des Lettres philosophiques (1733)".

L’empirisme est un réductionnisme. Voltaire 1’assume pleinement. Il considére que les
théologiens ont proclamé a tort qu’il existait une radicale différence ontologique entre
I’espeéce humaine et les bétes. Cette idée résulterait d’une répugnance infondée, absurde, a
accepter de se comparer aux animaux. Dans ’esprit de Voltaire, il est impossible que 1’espéce
humaine différe de I’ensemble des étres animés puisque la nature, qui est I’ouvrage de 1’Etre
supréme, ne saurait souffrir aucune exception. Il n’y a pas d’espece ¢€lue, selon Voltaire. Tout
ce qui reléeve de I’exceptionnel constitue une preuve d’imperfection et implique que les lois
générales ne sont pas immuables. En d’autres termes, soutenir que I’intelligence humaine
puisse bénéficier d’une essence singuli¢re reviendrait a nier la merveilleuse universalité des
lois naturelles. Il n’y a pas de différence de nature au sein du « genre animal » puisque « tous
les étres, sans aucune exception, sont soumis aux lois éternelles ». Toute pensée, animale et
humaine, provient des sens, selon un principe édicté par le Créateur : « Ce serait une étrange

contradiction, une singuliére absurdité que tous les astres, tous les éléments, tous les végétaux,

" Traité sur la tolérance, XII, note b (OCV, t. 56C, p. 193). Il évoque un peu plus loin « la bonté du Créateur,
qui daigne accorder la vie, le sentiment, les idées, la mémoire, aux étres que lui-méme a organisés de sa main
toute-puissante. Nous ne savons ni comment ces organes se sont formés, ni comment ils se développent, ni
comment on regoit la vie, ni par quelles lois les sentiments, les idées, la mémoire, la volonté, sont attachés a cette
vie. » Voir également le Philosophe ignorant, VI : «il est incontestable qu’un chien de chasse a 1’idée de son
maitre auquel il obéit, et du gibier qu’il lui rapporte. Il est évident qu’il a de la mémoire, et qu’il combine
quelques idées. » (M, t. 26, p. 51.) ou les Oreilles du comte de Chesterfield : « Dieu a donné certainement du
sentiment, de la mémoire, de I’industrie a tous les animaux. » (RC, p. 584.)

12 Article « Sensation » du Dictionnaire philosophique : « Un pouvoir divin éclate dans la sensation du dernier
des insectes comme dans le cerveau de Newton. » (OCV, t. 36, p. 528.)

3 ettres de Memmius, X111 et XVI (M, t. 28, p. 453 et 459).

" Voir I’article « Liberté » des Questions sur I’Encyclopédie (M, t. 19, p. 580).

5 Lettres philosophiques, XIII « Sur M. Locke » : « Il me parait démontré que les bétes ne peuvent étre de
simples machines ; voici ma preuve. Dieu leur a fait précisément les mémes organes de sentiment que les notres :
donc si elles ne sentent point, Dieu a fait un ouvrage inutile ; or Dieu, de votre aveu méme, ne fait rien en vain :
donc il n’a point fabriqué tant d’organes de sentiment pour qu’il n’y efit point de sentiment ; donc les bétes ne
sont point de pures machines. » (M, t. 22, p. 126.)



tous les animaux, obéissent sans relache irrésistiblement aux lois du grand Etre, et que
I'homme seul p(it se conduire par lui-méme®®. »

Cette position est loin d’étre exceptionnelle au XVIII® si¢cle, puisqu’elle est commune
aux empiristes et a de nombreux matérialistes. Elle débouche pourtant sur des affirmations
plus originales, sous sa plume. Selon lui, en effet, la notion méme d’espéce perd de sa
pertinence, quand bien méme Voltaire récuse fermement 1’hypothése évolutionniste €émise par
Buffon ou Maillet'’. Au sein du grand régne animal, une catégorisation par le seul biais de
I’appartenance spécifique lui semble insuffisante si 1’on considére les dispositions
individuelles : elle n’est plus qu’un critére parmi d’autres pour considérer les individus, les
comparer et, le cas échéant, les classer. Les variations idiosyncrasiques sont parfois
considérables au sein d’un méme groupe biologique et contribuent a brouiller la barriére des
espéces, ainsi que le met en évidence le cas des monstres'®. L’animal doit étre considéré
individuellement et non comme la partie d’un tout homogeéne que serait son espece. Selon le
philosophe, I’entendement d’une béte est proportionnel a son aptitude physiologique a mettre
en ceuvre la loi générale qui mene de la pure sensation a I’abstraction. Les animaux trop
jeunes, trop vieux, trop malades, trop infirmes ne peuvent atteindre ce qu’atteignent, tres
provisoirement, des congénéres mieux disposes. De ce point de vue, on comprend aisément
que la hiérarchisation des espéces n’a plus de sens.

Cette abolition des frontiéres spécifiques entraine une conséquence vertigineuse : les
hommes ne sont plus a priori supérieurs a toutes les bétes. Le simple fait d’appartenir a
I’espéce humaine ne les garantit pas absolument de prévaloir sur les autres animaux. Il
apparait absurde a Voltaire que 1’homme s’arroge une improbable préséance métaphysique.
Notre supériorité n’est que relative : « Quel est le chien de chasse, 1’orang-outang, 1’¢1éphant
bien organisé qui n'est pas supérieur a nos imbéciles que nous renfermons, a nos vieux
gourmands frappés d'apoplexie, trainant les restes d’une inutile vie dans I'abrutissement d'une
végétation interrompue, sans mémoire, sans idées, languissant entre quelques sensations et le

néant ? Quel est I’animal qui ne soit pas cent fois au-dessus de nos enfants nouveau-nés™ ? »

'° 11 faut prendre un parti, VIl (OCV, t. 74B, p. 23).

7 Voir Jacques Roger, les Sciences de la vie dans la pensée francaise au XVIII° siécle, Albin Michel, 1993, p.
732-733 et 743. Voltaire est un partisan zélé du fixisme.

18 Article « Monstre » des Questions sur I’Encyclopédie (M, t. 20, p. 109) : « Nous avons déja demandé avec le
sage Locke quelle est la borne entre la figure humaine et I’animale, quel est le point de monstruosité auquel il
faut se fixer pour ne pas baptiser un enfant, pour ne le pas compter de notre espece, pour ne pas lui accorder une
ame. Nous avons vu que cette borne est aussi difficile a poser, qu’il est difficile de savoir ce que c’est qu’une
ame, car il n’y a que les théologiens qui le sachent. »

9 |es Adorateurs (M, t. 28, p. 319). Voir également les Lettres de Memmius & Cicéron (M, t. 28, p. 459).
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Nous ne jouissons d’aucune dignité accordée a priori par le Créateur. Rien ne nous
distingue essentiellement des bétes: « Les animaux ont les mémes facultés que nous.
Organisés comme nous, ils recoivent comme nous la vie, ils la donnent de méme. lls
commencent comme nous le mouvement et le communiquent. Ils ont des sens et des
sensations, des idees, de la mémoire. (...) Les animaux n’ont que des facultés et nous n’avons
que des facultés®. »

Qu’en est-il alors du propre de I’homme ? Quel serait-il ? Pourrait-il s’agir de son ame
spirituelle ? Pour Voltaire, 1’ame spirituelle est 1’une de ces idées creuses inventées
tardivement par les théologiens. A 1’origine, le concept d’ame désignait le principe de vie, la
capacité de se mouvoir, cette faculté qu’ont recue en partage 1’ensemble des étres animés.
L’ame n’était donc pas originellement un concept métaphysique. Dans I’ Antiquité, en effet, la
vie se confondait avec le sang, puisque I’on donne la mort en le versant. Par conséquent, le
sang « fait la vie », explicite Voltaire dans les Questions sur I’Encyclopédie®. Cest pour cette

raison, comprend-il, que les Juifs en interdirent jadis la consommation :

Le sang est la source de la vie, et par conséquent du sentiment. Privez un
animal de tout son sang, tous ses organes restent sans action. C'est donc avec
trés grande raison que I'Ecriture dit en cent endroits que I'ame, c'est-a-dire ce
gu'on appelait I'ame sensitive, est dans le sang ; et cette idée si naturelle a été

celle de tous les peuples®.

Cette sagesse originelle ne perdura pas puisque « ensuite notre orgueil nous a fait une
ame & part, et nous a fait imaginer une forme substantielle pour les autres créatures®. » La
supériorité d’essence dont nous nous targuons n’est rien d’autre, en définitive, qu’une chimére
complaisamment entretenue par la vanité. Constatant que toutes nos facultés sont communes
aux animaux, un personnage de Voltaire demandait d’ou pouvait bien venir cette fantaisie de

nous distinguer des bétes en nous attribuant une ame que nous leur refusons? Son

20 | ettres de Memmius & Cicéron, XVI (M, t. 28, p.459). Voir également [I’article « Franc arbitre » des
Questions sur I’Encyclopédie : « Mais quoi ! les autres animaux auront donc la méme liberté, la méme
puissance? Pourquoi non ? lls ont des sens, de la mémoire, du sentiment, des perceptions, comme nous ; ils
agissent avec spontanéité comme nous : il faut bien qu’ils aient aussi, comme nous, la puissance d’agir en vertu
de leurs perceptions, en vertu du jeu de leurs organes. » (M, t. 19, p. 198.) L’origine de ces facultés est un
mystere insondable de la nature, annonce Voltaire. Voir a cet égard, par exemple, les Questions proposées a qui
voudra et pourra les résoudre qui traitent de la question de I’dme des bétes et de I’origine du sentiment (M, t. 25,
p. 257-260).

2! Article « Fiévre » des Questions sur I’Encyclopédie. (M, t. 19, p. 124.)

22 Traité sur la tolérance, XII, note b (OCV, t. 56C, p. 193).

2 Voir I’article « Ame », des Questions sur I’Encyclopédie (M, t. 17, p. 152-153).
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interlocuteur lui répondit : « Peut-étre ¢’est par vanité. Je suis persuadé que si un paon pouvait
parler, il se vanterait d’avoir une ame, et il dirait que son ame est dans sa queue®. » La
philosophie fait donc descendre I’humanité du piédestal ou I’avait installée les théologiens.
Elle apprend que les animaux sont nos proches parents. Pour Voltaire, ce constat entraine des
conséquences éthiques et impose que nous reconsidérions la maniére dont nous les traitons.

Le partage du sentiment imposerait en effet a ’homme des devoirs. Dans la Princesse
de Babylone (1768), c’est au nom de la parenté du vivant qu’Amazan plaide le végétarisme ;
son merveilleux phénix s’étonne de I’inconsequence de ces hommes qui ont refusé de voir
gue « nous é€tions leurs freres, et qu’il ne fallait cuire et manger que les méchants® ». C’est au
cceur du Traité de la tolérance (1763) que Voltaire évoque pour la premiere fois un devoir de
« commisération » envers les bétes. « Il faut convenir, explique-t-il alors, qu'il y a de la
barbarie & les faire souffrir’®. » L’attention aux malheurs de Jean Calas ne semble pas
dispenser le philosophe d’étre sensible aux miséres du genre animal. A partir de cette date, les
ceuvres de Voltaire évoqueront régulierement la difficile question de la souffrance des
animaux, sans qu’une hiérarchie des malheurs soit toujours clairement perceptible. Dans Il
faut prendre un parti (1772), il suggere en effet que la conscience, proprement humaine, de la
finitude est le pire des maux. Mais lorsque 1’un des interlocuteurs de /’4, B, C (1768) plaint la
« funeste condition » des hommes, un second lui objecte : « Celle des perdrix est pire : les
renards, les oiseaux de proie, les dévorent; les chasseurs les tuent, les cuisiniers les
rotissent?’. »

Le malheur des bétes fait pousser davantage de plaintes chez Voltaire lorsqu’il est cause
par les hommes. Le philosophe est désespéré de constater que ces derniers menent contre les
animaux une guerre sans merci : « Ces barbaries que nous exercons sur les animaux, les
hommes ne les exercent sur les hommes que dans la fureur des vengeances ou dans ce qu’on
appelle le droit de la guerre®®. » Voltaire condamne trois types de pratique : la vivisection, la
chasse et la boucherie.

Son réquisitoire contre la vivisection nourrit la critique du cartésianisme. Les partisans
du mécanisme justifient, on le sait, cette pratique en arguant du fait que les bétes ne ressentent

pas la douleur. Voltaire laisse éclater sa colére contre les adeptes de ce genre d’expérience :

| es Oreilles du compte de Chesterfield, RC, p. 584.

% | a Princesse de Babylone (OCV, t. 66, p. 99-100).

% Traité sur la tolérance, XII, note b (OCV, t. 56C, p. 193).

271’4, B, C (M, 1. 27, p. 373). Voir également le Systéme vraisemblable (non daté) (M, t. 31, p. 165) : « les autres
animaux, dont la multitude surpasse infiniment celle de notre espéce, souffrent encore plus que nous. »

% Essai sur les maeurs, XCl, Paris, Classiques Garnier, 1990 (dorénavant EM), t. 1, p. 818.
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Des barbares saisissent ce chien, qui I’emporte si prodigieusement sur
I’homme en amitié ; ils le clouent sur une table, et ils le dissequent vivant pour

te montrer les veines mésaraiques®.

Voltaire dit également réprouver ’art de la chasse. Il taxe régulierement ceux qui la
pratiquent d’ivrognerie et de grossicreté. C’est ainsi que Mylord What-then, I’insensible
chasseur anglais de la Princesse de Babylone traque les renards accompagné de « quelques
ivrognes du voisinage®®. » Voltaire leur reproche également de maltraiter ces chiens « qu'on
meéne contre le sanglier, et qu'on laisse ensuite mourir dans un chenil. » « On les a forcés, a
coups de fouet, note un personnage de Voltaire, d’aller a la chasse et d’étre les complices du
meurtre » d’autres animaux°".

C’est cependant la boucherie qui semble provoquer chez Voltaire le plus violent dégofit.
Le philosophe évoque ainsi « ce carnage déegodtant, étalé sans cesse dans nos boucheries et
dans nos cuisines » ou « cette horreur, souvent pestilentielle® ». Les Hindous végétariens
qu’il met en scéne dans les Lettres d’Amabed éprouvent un violent malaise lorsqu’il découvre

I’envers du décor de la féte carnivore a laquelle se rendent les riches Européens :

Dans les cuisines, le sang et la graisse coulaient; les peaux des
guadrupédes, les plumes des oiseaux et leurs entrailles péle-méle amoncelées,

soulevaient le ceeur, et répandaient I’infection®.

Tres probablement influencé par le Traité de la piété de Théophraste, Voltaire retrace
I’histoire de la boucherie et du sacrifice, qui lui est inhérent®. A 1’origine, aux époques
veégétariennes, les prétres offraient des nourritures innocentes aux dieux. «La barbarie

d’immoler des animaux innocents et utiles ne s’introduisit que lorsqu’il y eut des prétres qui

2 voir I’article « Bétes » du Dictionnaire philosophique, (OCV, t. 36, p. 118).

® | a Princesse de Babylone (OCV, t. 66, p. 163). Dans sa correspondance, Voltaire fait également part de son
mépris pour les chasseurs (D. 13569, 19 septembre 1766) : « on trouve cent chasseurs, cent tracassiers, cent
ivrognes pour un homme qui lit. » Cela n’empéche pas Voltaire d’organiser des concours de chasse a I’arquebuse
que remporte sa protectrice, Mme de Saint-Julien, qui est aussi la sceur du commandant du pays. Voir a ce sujet
D. 19637 (31 ao(t 1775), D. 19653 (10 septembre 1775) ou D. 19658 (15 septembre 1775).

% |a Princesse de Babylone, I11 (OCV, t. 66, p. 101).

%2 || faut prendre un parti, XV (OCV, t. 74B, p. 38).

3 Lettres d’Amabed, « treizieme lettre d’ Amabed », op. cit., p. 514.

% Porphyre cite de trés longs passages de ce traité dans le livre 11 de son traité De [’abstinence. \oltaire semble
ne pas mesurer a quel point 1’histoire du sacrifice que propose Porphyre est empruntée a Théophraste. Michel
Patillon et Jean Bouffartigue ont récemment mis ce point en évidence dans leur édition du traité De I'abstinence,
Paris, Les Belles Lettres, 1979, t. 2, p.17-29.



voulurent s’engraisser de ce sang>. » Ces mauvais prétres inaugurérent alors la mise & mort
des animaux : «ils les égorgeaient eux-mémes ; ils devinrent bouchers et cruels » au point
méme de sacrifier des enfants ou de jeunes filles*®. Ruisselant du sang des bétes, le temple
constitua depuis lors un « lieu d’infection abominable » qui aurait propagé « la peste » sans le
secours des aromates et de ’encens®’.

L’avénement du christianisme a coincidé avec la fin des sacrifices antiques ; pourtant
I’attitude des Chrétiens a 1’égard des animaux n’est guére plus bienveillante. La récitation du

bénédicité et de I’action de grace, qui prélude au repas et le cl6t, montre clairement que le

dieu des Chrétiens, le dieu d’amour, cautionne la mise a mort des bétes et leur dévoration.

Nous regardons cette horreur, souvent pestilentielle, comme une
bénédiction du Seigneur et nous avons encore des priéres dans lesquelles on le

remercie de ces meurtres®.

Tandis que les Juifs accordaient une place importante a 1’animal dans leur pratique
alimentaire et religieuse, les premiers Chrétiens, eux, rejetérent définitivement 1’animal hors
de la sphére du sacré®. La fin des tabous alimentaires entraine la méme conséquence : les
animaux que I’on mange ne sont plus désormais que de la nourriture ; ils n’intéressent
nullement la divinité*’. De la méme maniére, la facon de traiter les bétes, et par exemple de
leur éviter des souffrances au moment de la mise a mort, n’a plus de conséquence sur le salut

de I’ame. Voltaire a I’intuition du changement de paradigme qu’a engendré le christianisme. Il

% Article « Bouffon, burlesque, bas comique » des Questions sur [’Encyclopédie (OCV, t. 39, p. 444-
445) \oltaire y évoque le rite des Bouphonies athéniennes : « Dans des temps plus sages et plus heureux, on ne
présentait aux dieux que des fleurs et des fruits. »

* Voir Iarticle « Idole, idolatre, idolatrie » des Questions sur I’Encyclopédie (M, t. 19, p. 413) dans lequel
\oltaire rappelle également que « les premieres offrandes furent des fruits ».

%7 Article « Climat » des Questions sur I’Encyclopédie (M, t. 18, p. 201).

%8 |1 faut prendre un parti (OCV, t. 74B, p. 39).

% Cela n’empéche pas Voltaire de mentionner les cruautés qu’ont exercées les Hébreux sur les animaux. Dans la
Profession de foi des théistes, il évoque par exemple certains rites mentionnés dans le Lévitique : « A 1’égard de
leurs cérémonies, y a-t-il rien de plus dégottant, de plus révoltant, et en méme temps de plus puéril ? N’est-il pas
bien agréable a 1’étre des étres de briler sur une pierre des boyaux et des pieds d’animaux ? Qu’en peut-il
résulter qu’une puanteur insupportable ? Est-il bien divin de tordre le cou & un oiseau, de lui casser une aile, de
tremper un doigt dans le sang, et d’en arroser sept fois 1’assemblée ? » (M, t. 27, p. 59-60.) Voir également
I’article « Brachmanes, brames » des Questions sur I’Encyclopédie (M, t. 18, p. 33).

0 Matthieu, XV, 11 : « Ce n'est pas ce qui entre dans la bouche qui souille I'nhomme ; mais ce qui sort de sa
bouche, voila ce qui souille I'nomme. » Voir également I’Epitre aux Romains, XIV, 13-23. Saint Paul affirme
clairement le désintérét de Dieu pour les animaux dans la Premiere épitre aux Corinthiens, 1X, 9.
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constate que, depuis sa naissance, I’Eglise s’est montrée indifférente aux bétes puisqu’elle les
décréta neutres d’un point de vue théologique*.

Afin d’embarrasser 1’Eglise, le philosophe joue donc de la divergence des prescriptions
chrétiennes et juives et veut considérer que les clercs, entre autres méfaits, sont les principaux
responsables de la souffrance des animaux. Il rappelle notamment que 1’attitude des Chrétiens
a leur égard contrevient aux premiers commandements de la Genése. Le philosophe n’évoque
pas seulement I’alliance que Yahvé conclut avec les hommes et les animaux pour démontrer
que les Heébreux accordaient une ame aux bétes. Il s’agit de montrer que, deés les origines, le
rapport a elles est d’ordre contractuel et qu’il ne devrait donc pas totalement échapper au
questionnement théologique. Voltaire fait souvent allusion a cet épisode biblique, qu’il
connait parfaitement puisqu’il le commente par exemple longuement dans la Bible enfin
expliquée (1776) et dans D’article « Genese » des Questions sur I’Encyclopédie. L’évocation
de ce passage est presque systématique lorsque se pose le difficile probleme de la souffrance
animale®. 1l en donne des interprétations diverses, qui visent toutes cependant & contredire
I’enseignement de I’Eglise. Dans le Traité sur la tolérance, il conclut de cette alliance avec
les bétes la nécessité de les traiter avec douceur. En rapprochant cette prescription divine du
précepte noachique interdisant de manger les membres d’une béte encore vivante, Voltaire
déduit que « Dieu, en permettant que les animaux nous servent de pature, recommande donc
quelque humanité envers eux®. » Il tire plaisamment les mémes conclusions dans une lettre

écrite & Bourgelat*.

*! Dans I’article « Viande » des Questions sur 1’Encyclopédie, il rappelle cependant 1’abolition par Paul des
tabous alimentaires juifs et la vision de Pierre au début des Actes des ap6tres : « On voit d’ailleurs dans les Actes
des apOtres que Simon-Pierre était autorisé a manger de tout indifféremment car il vit un jour le ciel ouvert, et
une grande nappe descendant par les quatre coins du ciel en terre ; elle était couverte de toutes sortes d’animaux
terrestres a quatre pieds, de toutes les espéces d’oiseaux et de reptiles (ou animaux qui nagent), et une voix lui
cria : « Tue et mange. » (M, t. 20, p. 575.)

*2 \oir la Bible enfin expliquée otl VVoltaire cite ainsi ce passage de la Genése : « Tout ce qui @ mouvement et vie
sera votre nourriture, aussi bien que les l[égumes verts je vous les ai donnés tous, excepté que vous ne mangerez
point leur chair avec leur sang et leur ame: car je redemanderai le sang de vos ames a la main des bétes qui vous
auront mangeés, et je redemanderai ’ame de I’homme de la main de I’homme et de son frére. Quiconque
répandra le sang humain, on répandra le sien, car I’homme est fait a I’image de Dieu... Je ferai mon pacte avec
vous et avec votre postérité, aprés vous avec toute ame vivante, tant oiseaux que bétes de somme, bestiaux, et
tout ce qui est sorti de ’arche, et toutes les bétes de I'univers. » (M, t. 30, p. 18.) Cet épisode est également cité
et commenté dans ’article « Genése » du Dictionnaire philosophique (OCV, t. 36, p.168-169). Il est mentionné
dans la Défense de mon oncle (1767) (OCV, t. 64, p. 209), le Dialogue du chapon et de la poularde (Mél., p.
682-683), le Philosophe ignorant (Mél. p. 863) dans la Princesse de Babylone (OCV, t. 66, p. 100), dans les
notes du Traité sur la tolérance (OCV, t. 56C, p. 193), dans celles enfin du Marseillais et le lion (1768) (M, t. 10,
p. 145).

** Note du Traité sur la tolérance : « Des sept préceptes des Noachides, admis chez les Juifs, il y en a un qui
défend de manger le membre d'un animal en vie. Ce précepte prouve que les hommes avaient eu la cruauté de
mutiler les animaux pour manger leurs membres coupés, et qu'ils les laissaient vivre pour se nourrir
successivement des parties de leurs corps. Cette coutume subsista en effet chez quelques peuples barbares,
comme on le voit par les sacrifices de I7le de Chio, a Bacchus Omadios, le mangeur de chair crue. Dieu, en
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Dans le Chapon et la poularde (1768), Voltaire modifie intentionnellement ’esprit et la
lettre de cette alliance postdiluvienne en la rapprochant de la prescription originelle du
végétarisme®™. Le ton badin du dialogue encourage probablement cette falsification, qui
accrédite 1’idée que le régime carnivore serait hétérodoxe. La poularde explique a son

compeére qu’elle avait entendu un prétre sermonner ses fideles...

I s’écriait que « Dieu avait fait un pacte avec nous et avec ces autres
animaux appelés hommes ; que Dieu leur avait défendu de se nourrir de notre
sang et de notre chair ». Comment peuvent-ils ajouter a cette défense positive
la permission de dévorer nos membres bouillis ou rotis ? Il est impossible,
quand ils nous ont coupé le cou, qu’il ne reste beaucoup de sang dans nos
veines ; ce sang se méle nécessairement a notre chair ; ils désobéissent donc
visiblement a Dieu en nous mangeant. De plus, n’est-ce pas un sacrilege de tuer
et de dévorer des gens avec qui Dieu a fait un pacte ? Ce serait un étrange traité
gue celui dont la seule clause serait de nous livrer a la mort. Ou notre créateur
n’a point fait de pacte avec nous, ou c’est un crime de nous tuer et de nous faire

cuire : il n’y a pas de milieu®.

En somme, Voltaire ne cite ici, comme ailleurs, les Ecritures que pour les ridiculiser ou
montrer 1’écart qui existe entre elles et les meeurs chrétiennes. L’évocation de passages de
I’Ancien Testament (I’alliance avec les bétes et des préceptes noachiques) est un moyen de
critiquer I’Eglise et son silence sur la question animale.

Dans cette perspective anticléricale, Voltaire vante deux modéles de sagesse et de
bienveillance a 1I’égard des animaux : les anciens pythagoriciens et les Brahmanes, que
I’Eglise méprise et condamne. Les disciples des Pythagore préchaient en effet non seulement
la douceur envers les animaux mais aussi 1’adoption du vegetarisme. Porphyre rédigea un
important traité en faveur de la diéte végétale, le De [’abstinence ; Voltaire lit la traduction
qu’en donne 1’abbé de Burigny en 1761. 1l s’enthousiasme de découvrir que cet adversaire

acharné des premiers chrétiens partageait, quinze siécles plus t6t, la plupart des positions que

permettant que les animaux nous servent de pature, recommande donc quelque humanité envers eux. » (OCV, t.
56C, p. 193.)

* \foir la lettre & Bourgelat du 18 mars 1775 (D. 19378) : « Les animaux, nos confréres, méritaient un peu plus
de soin, surtout depuis que le Seigneur fit un pacte avec eux, immédiatement apres le déluge. Nous les traitons,
malgré ce pacte, avec presque autant d’inhumanité que les Russes, les Polonais, et les moines de Franche-Comté,
traitent leurs paysans, et que les commis des fermes traitent ceux qui vont acheter une poignée de sel ailleurs que
chez eux. »

** \oir Genése, |, 29.

“® Dialogue du Chapon et de la poularde (Mél. p. 682-683).
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défendraient les empiristes*’. 1l sourit que ce philosophe sage, érudit et compatissant ait été
«en horreur aux chrétiens (...) qui détestent encore aujourd’hui sa mémoire®® ». Voltaire ne
tarit pas non plus d’¢loges a 1’égard des Brahmanes. Son intérét pour leur religion ne cesse de
croitre a partir de I’année 1762, au point qu’il devient trés rapidement 1’un des plus fins
connaisseurs de la question. Le patriarche de Ferney considére que leur religion, la plus
ancienne du monde, était a I’origine une sorte de déisme dont il croit déceler un grand nombre
de traits a travers les témoignages de ses contemporains. Il dit se lamenter que les Hindous,
les plus doux des hommes, soient préchés par des Jésuites imbéciles et cruels qui tuent et
mangent les animaux®®. C’est notamment pour cette raison que les Chrétiens inspirent aux
Indiens dégodt et mépris, se plait & rappeler le philosophe®. La douceur professée envers les
bétes par les antiques Vedas tranche enfin avec notre Ancien Testament. Le théme de
I’animalité constitue ainsi aux yeux de Voltaire un treés bon indice de I’insuffisance de notre
théologie™. Le végétarisme d’illustres penseurs de I’antiquité ou des prétres indiens constitue
une arme de plus dans 1’arsenal antichrétien du philosophe.

Malgré cela, et indépendamment de 1’usage que fait Voltaire du végétarisme, la question
du mal demeure douloureusement posée. Le refus de participer au cycle de 1’entredévoration
des especes est une attitude louable ; mais personne ne met, ici et maintenant, cette sagesse en
pratique. Personne méme n’y songerait un seul instant®’. Aussi les préches voltairiens en
faveur du végétarisme confinent-ils au veeu pieux. Ils conduisent en général a une méditation
morose sur la place et le sens de la souffrance des bétes dans 1’ordre du monde. Car I’homme
n’est bien évidemment pas le seul a se repaitre des chairs d’autres animaux ; le monde est en
réalité une « boucherie universelle®® ». Aussi, en examinant la macabre chaine alimentaire,

Voltaire invite son lecteur a considérer la pluralité des formes que prend le malheur au sein de

" Voir Particle « Viande » des Questions sur I’Encyclopédie : Porphyre « regarde les animaux comme nos
fréres, parce qu’ils sont animés comme nous, qu’ils ont les mémes principes de vie, qu’ils ont ainsi que nous des
idées, du sentiment, de la mémoire, de I’industrie. » (M, t. 20, p. 577.)

“8 e Chapon et la poularde (M, t. 25, p. 121).

9 C’est un des thémes des lettres d’Amabed. Le sinistre Fa Tutto, missionnaire jésuite en Inde, tue des poulets et
s’attirent la haine du voisinage. Il séquestre ensuite la jeune et belle Adaté et la force a manger de la viande. Voir
notamment la « cinqui¢me lettre d’Adaté au grand Brame Shastasid » (RC, p. 495). Voir également la « sixieme
lettre d’ Adaté », ou celle-ci évoque les « perdrix, que j’ai eu la lacheté de manger. » (ibid., p. 496.)

% Sur le racisme anti-européens des Indiens, lire par exemple le témoignage que livrent les Jésuites eux-mémes
dans leurs Lettres édifiantes et curieuses, Paris, Auguste Desrez, 1839, tome 2, p. 465-466 ou p. 599-600.

>« On voit un singulier contraste entre les livres sacrés des Hébreux et ceux des Indiens. Les livres indiens
n’annoncent que la paix et la douceur ; ils défendent de tuer les animaux : les livres hébreux ne parlent que de
tuer, de massacrer hommes et bétes ; on y égorge tout au nom du Seigneur ; c’est tout un autre ordre de choses. »
(Article « Brachmanes, brames » des Questions sur [’Encyclopédie, M, t. 18, p. 33.)

%2 « Je ne vois aucun moraliste parmi nous, aucun de nos loguaces prédicateurs, aucun méme de nos tartufes, qui
ait fait la moindre réflexion sur cette habitude affreuse, devenue chez nous nature. » (Il faut prendre un parti
(OCV, t. 74B, p. 39.)

> Ibid., p. 39.
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la Création. Il se trouve que dans ce vaste panorama du mal, I’étre humain semble parfois
moins & plaindre que les bétes: « Les animaux sont encore plus misérables que nous :
assujettis aux mémes maladies, ils sont sans aucun secours; nés tous sensibles, ils sont
dévorés les uns par les autres. Point d’espéce qui n’ait son bourreau®. » En somme, la Terre
se donne a voir comme une sorte d’immense, perpétuel, universel désastre de Lisbonne™. Le
monde se présente alors sous un jour funeste, terriblement pessimiste. Le plus désespérant est
que les tourments, la mort et la dévoration ne sont pas des accidents mais des lois de la nature,
assure Voltaire. A cette époque, le patriarche de Ferney affirme ne pas douter de la bonté du
Créateur. Mais dans Il faut prendre un parti, les plaintes des athées attentifs aux « cris
éternels de la nature toujours souffrantes®® » se font mieux entendre que les réponses
embarrassées du déiste. C’est qu’il a alors le sentiment que son Dieu pérennise le monde par
les souffrances et ne régénére les individus que pour leur destruction : « Ce qui est encore de
plus cruel, c’est que, dans cette horrible scene de meurtres toujours renouvelés, on voit
évidemment un dessein formé de perpétuer toutes les especes par les cadavres sanglants de
leurs ennemis mutuels. Ces victimes n’expirent qu’aprés que la nature a soigneusement

pourvu & en fournir de nouvelles. Tout renait pour le meurtre®’. »

Sujet a priori anodin, la souffrance des bétes pose pourtant a Voltaire des problémes
philosophiques extrémement difficiles. Nous sommes bien loin de la sensiblerie outrée dont
font montre certaines élégantes a 1’égard de leurs animaux de compagnie et que raillent alors
un bon nombre d’écrivains. Ce tres grave probléme entretient chez le philosophe un sombre
pessimisme. La douleur d’une mouche dévorée par une araignée ou le martyre d’une poularde
€gorgeée par un cuisinier met en péril I’idée que Dieu des Chrétiens soit infiniment bon. Elle
met peut-étre aussi en danger le Dieu des philosophes : comment comprendre que 1’Etre
supréme ait abandonné ces créatures manifestement innocentes ? A ces questions, Voltaire
hasarde une réponse théologique dont il semble lui-méme peu convaincu : « Dieu est un pere

qui n’a pu faire le bien de tous ses enfants. »

> Lettres de Memmius & Cicéron, (M, t. 28, p. 446). Voir aussi I’A, B, C (M, t. 27, p. 373) ou encore le Systéme
vraisemblable (M, t. 31, p. 165) : «les autres animaux, dont la multitude surpasse infiniment celle de notre
espece, souffrent encore plus que nous. » Il soutient, a cette époque, une fois le contraire dans Il faut prendre un
parti, puisque I’nomme trouverait dans la conscience de sa propre finitude un tourment inconnu des bétes (OCV,
t. 74B, p. 40).

% Voir Les Lettres de Memmius & Cicéron (M, t. 28, p. 446) : « La terre, d un pdle a | autre, est un champ de
carnage, et la nature sanglante est assise entre la naissance et la mort. »

% Ibid., p. 446

" || faut prendre un parti (OCV, t. 74B, p. 39).
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D’autres auteurs défendent une toute autre position. Le scandale métaphysique de la
souffrance des bétes les conduit, ou du moins les conforte, dans leur négation de Dieu. C’est
notamment le cas du curé Meslier dont I’ceuvre exerce alors sur le Patriarche de Ferney une
grande influence. Meslier, qui confesse par ailleurs son malaise a voir mourir les bétes,
proclame que le malheur de ces étres est une preuve éclatante de 1’inexistence de
Dieu : « Sous la conduite et la direction d'un Dieu tout-puissant qui serait infiniment bon et

infiniment sage, nulle créature ne serait défectueuse, ni vicieuse, ni malheureuse®®, »

%8 Mémoires des pensées et sentiments, (Euvres, Paris, Anthropos, 1970, tome 2, chapitre 77, p. 377.
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